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A manera de prélogo

Manana Alicia ira a la escuela. Ni duda cabe que sera un dia de lo mas
interesante. Ya desde hoy en la mafana, sus amigos y conocidos continuamente
la llaman por vide6fono para felicitarla. A decir verdad, la propia Alicia hace tres
meses que no deja en paz a nadie, a todo mundo le platica de su futura escuela.

Bus, el marciano, le envié un plumero tan extrafio que hasta ahora nadie ha
podido ponerlo en servicio. Ni yo, ni mis colegas, hemos podido, a pesar de que
entre ellos se cuentan dos doctores en ciencias y el mecanico en jefe del parque
zooldgico.

El shusha, animalito del que después hablaremos, ha dicho que ira a la escuela
junto con Alicia para ver que tan cierto es que su profesora es una pedagoga muy
experimentada.

iQué alborozo! Para mi que cuando fui por primera vez a la escuela, nadie armé
tanto ruido.

Ahora el alboroto se ha calmado un poco. Alicia se ha ido al zoolégico para
despedirse de Brontia, otro personaje que mas tarde conoceremos. Ahora que
hay tranquilidad en casa, dictaré algunas historias de la vida de Alicia y de sus
amigos. Luego enviaré esas notas a su maestra. Le sera de provecho saber que
va a tratar con una persona carente en lo absoluto de seriedad. Puede ser que las
notas la ayuden a impartir una buena educacién a mi hija.
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En un principio, hasta los tres afios, Alicia era como todos los nifios. Asi lo
confirmara la primera de las historias que voy a relatarles; pero luego, pasado un
afio, al encontrarse con Brontia, se reveld en su caracter la habilidad de hacer las
cosas en la forma mas inadecuada, desaparecer en el momento mas inoportuno
e, incluso, hacer por casualidad descubrimientos que estan mas alla de las
fuerzas de los mas ilustres cientificos contemporaneos. Alicia es tan lista que
sabe sacar provecho de toda actitud benevolente que se le dispense; lo que no
obsta para que tenga muchisimos y muy fieles amigos. En cuanto a nosotros, sus
sufridos padres, no es rara la ocasidon que encontramos dificil su trato. No
estamos en posibilidades de permanecer sentados todo el tiempo en casa; yo
trabajo en el zoolégico y mama construye edificios que, ademas y por lo regular,
se encuentran en otros planetas.

Quiero también prevenir de antemano a la maestra de Alicia, en anticipo de que la
desconcierten los modos y maneras de mi hija. A las pruebas me remito, tales
son, en efecto, las historias presentes, completamente veridicas, sobre las cosas
que durante los ultimos tres anos le han ocurrido a nuestra nifia Alicia en
diferentes lugares de la Tierra y del Cosmos.

Yo marqué el numero al azar

Alicia no duerme, ya son las diez de la noche.
—Alicia, duérmete en seguida, porque si no...

—¢ Qué quieres decir con el «porque si no», papito?
—Porque si no, llamaré por el vide6fono a Baba-Yaga.
—¢Quién es esa Baba-Yaga?

—Vaya, todos los nifios tienen que saberlo. Baba-Yaga, pata de hueso, es una
bruja piruli que se come a los nifios desobedientes.

—¢Y por quée?

—Pues, por ser mala y estar hambrienta.

—¢ Y por qué esta hambrienta?

—Porque a su casita no llegan distribuidores de viveres.
—¢ Y por qué no llegan?

—Porque su casita es muy, pero muy vieja, y se encuentra lejos de aqui, en un
bosque.

Alicia estaba tan interesada que se sento6 en la cama.
—¢ Trabaja en un bosque vedado?

—jAlicia, duérmete en seguida!
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—Pero me prometiste llamar a Baba-Yaga. jPapito, por favor, llama a Baba-Yaga!
—La llamaré, pero lo lamentaras.

Me acerqué al vide6fono y oprimi, algunos botones. Estaba seguro de que no se
estableceria la comunicacion y que Baba-Yaga «no llegaria a su casa»; pero me
equivoqué. La pantalla del videéfono se ilumind, se encendié vivamente, sond un
clic (alguien oprimi6 el botén de recepcion en el otro extremo de la linea) y una
voz somnolienta se dejo oir antes de que imagen alguna apareciera en la pantalla.

—La Embajada de Marte al vide6fono.

—Bueno papito, ¢,vendra ella? —inquirié Alicia en voz alta desde el dormitorio.
—Ya esta durmiendo —contesté con enfado.

—La Embajada de Marte al aparato —repitio la voz.

Me volvi hacia el vide6fono. Un joven marciano me estaba mirando. Tenia los ojos
verdes y sin pestanas.

—Perdéneme —le dije—, parece que me equivoqué.

El marciano se sonri6. No me miraba a mi, sino a alguien que estaba detras de
mi. Naturalmente era Alicia que habia saltado de la cama y se encontraba ahora
pisando el suelo, descalza.

—Buenas noches —le dijo al marciano.
—Buenas noches, nifia.
—¢Baba-Yaga vive en su casa?

—Sabe Ud. —dije— Alicia no puede dormirse y he querido llamar por el videéfono a
Baba-Yaga para que ésta la castigue. Pero me he equivocado al marcar el
nuamero.

El marciano se sonrié de nuevo.

—Buenas noches, Alicia —dijo él-, hay que dormir, de otro modo tu papa llamara a
Baba-Yaga.

El marciano se despidié de mi y desconecto.

-Y ahora, jvas a dormir? —le pregunté—. ;Has oido lo que acaba de decir este
marciano?

—Me voy. ¢ Vas a llevarme contigo a Marte?
—Si, si es que te portas bien, en el verano volaremos para alla.

Por fin, Alicia se durmié y volvi a mi trabajo. Ya era la una de la madrugada
cuando empez6 a sonar apagadamente el vide6fono. Oprimi el botdn. Me estaba
mirando el marciano de la Embajada.
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—Perdoneme, hagame el favor, por molestarle tan tarde —me dijo—. Pero su
videéfono no estaba desconectado, cosa que me hizo suponer que Ud. ain no
dormia.

—¢ En qué le puedo ser util?

—¢Podria Ud. ayudarnos? —preguntdé el marciano—. Ningun miembro de la
Embajada duerme todavia, han rebuscado por todas las enciclopedias, han
escudrifiado guias de videdfonos, pero no han podido localizar el lugar donde vive
Baba-Yaga y, para colmo de males, no sabemos ni siquiera quién es.

Brontia

A nuestro parque zooldgico trajeron un huevo de brontosaurio. Lo encontraron
unos turistas chilenos en un deslizamiento del suelo en las riberas del rio Yeniséi.
El huevo era casi redondo y se conservd muy bien en los hielos perpetuos. Los
especialistas, al empezar a estudiar el huevo, lo encontraron completamente
fresco, por lo que decidieron colocarlo en la incubadora del zoolégico.

Claro que no eran muchas las personas que tenian fe en el éxito del experimento;
pero, una semana después, las radiografias mostraron que el embrién del
brontosaurio empezaba a desarrollarse. Tan pronto lo anunciaron por la
intertelevision empezaron a llegar a Moscu cientificos y corresponsales de todos
los paises. Tuvimos que reservarles todo el hotel «Venus» de ochenta pisos,
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situado en la calle Gorki; pero como éste era incapaz de alojarlos a todos, en mi
comedor dormian ocho paleontélogos de Turquia, en tanto que un periodista
ecuatoriano y yo habitdbamos la cocina y dos corresponsales de la revista
«Mujeres de Antartida» se alojaban en el dormitorio de Alicia. Cuando mama
llamé por el videéfono desde Nukus, sitio donde estaba construyendo un estadio,
creyo que se habia equivocado de numero.

Todos los satélites de television mostraron en sus transmisiones el huevo en
distintas posiciones: de frente y costado, por arriba y por abajo, al revés y al
derecho y en otras para las que no encuentro nombre.

El congreso de cosmofilélogos en pleno llegd al zooldgico para ver el huevo; pero
ya para ese entonces impediamos la entrada a la incubadora, por lo que hubieron
de conformarse con ver a los 0sos blancos y a los mantidos de Marte.

Al cuadragésimosexto dia de una vida de locura, el huevo se estremecio. En
aquel preciso momento el profesor Yakata y yo estabamos sentados al lado de la
campana, debajo de la cual se encontraba el huevo, tomando té. Ya habiamos
dejado de creer en que algo iba a salir del huevo. No hicimos mas radiografias
para no perjudicar al «<nene». No nos atreviamos a formular prondsticos, pues
nadie antes habia tratado de criar brontosaurios.

He aqui que el huevo se estremecio, crujié una vez mas vy, a través de la gruesa
cascara semejante a una piel, empezo6 a salir una cabeza negra parecida a la de
una serpiente. Se pusieron en marcha las cadmaras automaticas de cine. Supuse
que se encenderia sobre la puerta de la incubadora la luz roja. En el territorio del
zooldgico se inicié algo parecido al panico.
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Transcurridos cinco minutos, en torno de nosotros se encontraron todos los que
debian estar aqui y también algunas personas cuya presencia no era obligatoria,
pero que, sin embargo, eran muy curiosas. Un calor sofocante reinaba en el
ambiente.

Por fin sali6é del huevo un pequefio brontosaurio.

—¢ Papa, como se llama? —inquirié la conocida voz.

—jAlicia! —exclamé asombrado—. ;De qué modo entraste aqui?
—¢,Yo? Con los corresponsales.

—Pero a los nifios no se les permite estar aqui.

—A mi si que me lo permiten. Le he dicho a todo el mundo que soy tu hija. Y me
han dejado entrar.

—¢ Es que acaso no sabes que no se debe hacer uso de las amistades para fines
particulares?

—Pero papito, el pequefio Brontia estara aburrido, porque no ve nifios. Tal es la
razoén de que me haya atrevido avenir.
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Mi mano se desplomé en sefial de abatimiento; el caso es que no tenia ni un solo
minuto libre para sacar a Alicia de la incubadora, y no habia nadie quien pudiera
hacerme ese favor.

—Tienes que quedarte aqui y no debes salir a ninguna parte —le dije, y corri a la
campana con el brontosaurio recién nacido.

No le hablamos a Alicia durante toda la tarde. La refiimos. Le prohibi entrar en la
incubadora, pero me objeté que no podia obedecerme, porque Brontia le daba
lastima. Otro dia, de nuevo entr6 a la incubadora. La trajeron consigo los
cosmonautas de la nave «Jupiter-8». Los cosmonautas eran héroes y nadie podia
negarles la entrada.

—Buenos dias, Brontia —dijo Alicia acercandose a la campana.
El brontosaurio la miré de soslayo.

—¢Quiénes son los padres de esta nifia? —preguntd severamente el profesor
Yacata.

Yo queria que la tierra me tragase; pero Alicia que no tiene pelos en la lengua; lo
reto:

—¢,Conque no le gusto a Ud.? —le preguntd.

—Al contrario... Claro que si. La cosa es que pensé que Ud. se habia perdido... —el
profesor desconocia en lo absoluto el arte de conversar con nifias pequefias.

—Bueno, Brontia —dijo Alicia—, te visitaré mafiana. jNo te pongas triste!

Y en verdad al otro dia vino a visitarlo de nuevo. Y venia casi todos los dias. El
personal del zooldgico se habia familiarizado con ella y la dejaba pasar sin
chistar. No tuve mas remedio que lavarme las manos, pues como nuestra casa
estaba ubicada cerca del zooldgico y no habia que cruzar la calle y ademas Alicia
siempre encontraba a alguien que la acompafiara.

El brontosaurio crecia a ojos vistas. Al mes tenia dos metros y medio de largo,
fecha en que lo trasladaron a un pabelldn que se le construyd especialmente. El
brontosaurio andaba por una franja de tierra cercada y masticaba raices de
bambu y platanos. El bambu lo traian de la India en cohetes de carga y los
platanos nos los suministraba el sovjés «Campos de Regadio». En el centro del
corral habia una piscina con agua tibia y un poco salada. Esta agua era del gusto
del brontosaurio.

De repente, el animalito perdi6 el apetito. El bambu y los platanos que constituian
el alimento de tres dias se quedaron intactos. Al cuarto dia, el brontosaurio se
acosto6 en el piso de la piscina y puso su pequefia cabeza negra sobre el borde de
plastico. Segun todos los sintomas se preparaba a morir. No podiamos permitirlo,
era el unico brontosaurio que teniamos. Los mejores médicos del mundo nos
ayudaron; pero todo era en vano. Brontia se negaba a alimentarse de hierbas,
vitaminas, naranjas, leche, nada apetecia.

Alicia ignoraba esta tragedia, pues la habia enviado a Vnukovo a vivir con su
abuela. Al cuarto dia, Alicia conecto el televisor en el momento en que transmitian
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la noticia del empeoramiento de la salud del brontosaurio. Desconozco cémo supo
convencer a la abuela, pero por la mafana del dia siguiente Alicia entré corriendo
en el pabellén.

—jPapito! —grité— ¢ Por qué no me lo quisiste decir? ;Por qué?
—Mas tarde, Alicia, mas tarde —contesté—, estamos en una reunion.

Realmente tuvimos una reunion que practicamente se prolongé los ultimos tres
dias sin interrupciones. Alicia no dijo nada y se alejé. Pasé un minuto y oi que
alguien lanzaba ayes. Me volvi y vi que Alicia habia pasado por encima de la
barrera y, deslizandose por el corral, llegaba corriendo al hocico del brontosaurio.
En sus manos llevaba un panecillo.

—ijCome Brontia! —rogé— si no, aqui te mataran de hambre. Los platanos pueden
fastidiar a cualquier persona.

Antes de que yo pudiera llegar a la barrera, paso algo inverosimil que, a la vez
que hizo famosa a Alicia, dio al traste con nuestra reputacion de bidlogos.

El brontosaurio levanté la cabeza y mirando a Alicia tom6 cuidadosamente el
panecillo de sus manos.

—Cuidado, papito -me amenazé con el dedo, al ver que yo pretendia pasar la
barrera—. Brontia te tiene miedo.

—No le hara dafio a la nifia —afirmo el profesor Yacata.

Yo mismo comprendi que no le iba a hacer dano. jPero, si la abuela viera este
espectaculo!

Luego los cientificos discutieron largo tiempo.

Todavia ahora se encuentran discutiendo. Algunos decian que Brontia necesitaba
un cambio de comida, otros aseguraban que le tenia confianza a Alicia. Por si o
por no, pero la crisis paso.
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En aquel momento Brontia se domesticé por completo y ya tenia cerca de treinta
metros de largo. Le causaba un gran placer llevar a Alicia en su lomo. Uno de mis
asistentes construyé una escalera doble especial y cuando Alicia entraba en el
pabellén, Brontia alargaba su largo cuello y con sus dientes triangulares tomaba la
escalera doble que se encontraba en un rincén, colocandola muy agilmente al
lado de su brillante costado negro.

Luego llevaba a Alicia por el pabelléon o nadaban juntos en la piscina.

Los tutexas

Tal como le habia prometido a Alicia, la llevé conmigo cuando fui a Marte para
participar en una conferencia.
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Llegamos felizmente. En realidad, como no soporto muy bien la imponderabilidad,
preferia no levantarme del sillén, pero mi hija revoloteaba todo el tiempo por la
nave; una vez tuve que hacerla bajar del techo de la cabina de mando, pues quiso
oprimir un botén rojo, nada menos que el botéon del freno de emergencia; sin
embargo, los pilotos no se enfadaron mucho con ella.

En Marte visitamos la ciudad, fuimos con unos turistas al desierto, vimos las
Cuevas Gigantescas. Después, ya no tuve tiempo para atender a Alicia, y la
mandé por una semana a un internado. En Marte trabajaban muchos
especialistas nuestros y los marcianos nos ayudaban a construir la inmensa
campana de una ciudad infantil. En esta ciudad uno se siente bien, crecen arboles
terrestres naturales. A veces los nifios hacen excursiones. En este ultimo caso se
ponen escafandras pequefias y salen en filas a las calles de Marte.

Tatiana Petrovna, asi se llamaba la educadora, afirmé que no debia preocuparme
por Alicia.. También Alicia me dijo que podia irme tranquilo. y nos despedimos por
una semana.

Al tercer dia Alicia desapareci6 del internado.

Era un acontecimiento completamente excepcional, ya. que durante toda la
existencia del internado, nadie se habia ausentado por mas de diez minutos. En
Marte, particularmente en las ciudades, es imposible perderse y mucho menos en
el caso de un nifo terrestre que lleva puesta escafandra. El primer marciano que
lo encontrase lo llevaria a la ciudad infantil. ;Y los robots? ;Y el servicio de
seguridad? jNo!, en Marte es imposible desaparecer; pero Alicia desaparecio.

Habian pasado ya casi dos horas de su desaparicién cuando me llamaron a la
conferencia y me trasladaron en un todoterreno-saltador marciano al internado.
Por lo visto he de haber tenido un aspecto lastimoso, porque cuando apareci en la
campana los presentes callaron apesadumbrados. jQuién no estaba alli! Se
reunieron todos los profesores y robots del internado, diez marcianos con sus
escafandras puestas (ellos tienen que ponerse las escafandras al entrar en la
campana), pilotos estelares, el jefe del rescate, arquedlogos, y quién sabe
cuantas personas mas.

Las estaciones de television, pasada una hora seguian transmitiendo, cada tres
minutos, la noticia de que habia desaparecido una nifia de la Tierra. En todos los
vide6fonos de Marte aparecia la senal de alarma. Se suspendieron las clases en
las escuelas marcianas, y los alumnos, tras repartirse en grupos, se dedicaron a
la busqueda de Alicia por la ciudad y sus alrededores.

La desaparicion de Alicia fue notada apenas su grupo regreso del paseo. Desde
aquel momento habian pasado dos horas. En su escafandra sélo habia oxigeno
para tres horas.

Conociendo bien a mi hija pregunté si habian revisado todos los escondites del
internado y de sus alrededores; podia ser que se hubiera encontrado un mantido
marciano y estuviera observandolo.

Me contestaron que en la ciudad no habia sétanos y que los alumnos y
estudiantes de la universidad de Marte habian revisado todos los escondites,
pues los conocian muy bien.
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Me enfadé con Alicia. Sin duda ella iba a salir muy pronto de algun rincén con un
aspecto inocentisimo; pero su comportamiento le causaba a la ciudad mas danos
que una tormenta de arena. Todos los marcianos y los llegados de la Tierra que
vivian en la ciudad suspendieron sus trabajos; ademas, todo el servicio de rescate
se encontraba en estado de alerta. A pesar de todo eso, la inquietud se
apoderaba mas y mas de mi. Su aventura podia tener un mal desenlace.

Todo el tiempo llegaban noticias de los grupos de salvamento. «Los alumnos del
segundo gimnasio marciano revisaron el estadio. Alicia no estaba». «La Fabrica
de dulces marcianos informa que la nifia no se encuentra en su territorio...»

«¢,Puede ser que se haya aventurado a salir al desierto?» —pensé—. Si hubiera
estado en la ciudad, ya la hubieren encontrado. Pero el desierto... los desiertos
marcianos no han sido bien estudiados todavia. Alla, si uno extravia el camino,
puede significar la perdicion; pero las regiones del desierto proximas ya habian
sido exploradas e investigadas con vehiculos todoterreno-saltadores».

—ijLa han encontrado! —grité de repente un marciano vestido con una tunica azul
que estaba mirando un televisor de bolsillo.

—¢;,Donde? s De qué modo? ;Donde? —empezaron a preguntar agitados todos los
reunidos debajo de la campana.

—En el desierto. A doscientos kildmetros de aqui.

—¢ A doscientos?

«Realmente —pensé— no conocen a Alicia. De ella se puede esperar todo».
—La nifia se siente bien y pronto estara aqui.

—¢ De qué modo pudo llegar alla?

—En un cohete de correo.

—Ahora esta claro —dijo Tatiana Petrovna—y se puso a llorar.

Era de todos la que mas nerviosa se encontraba. Todo el mundo se dio a
consolarla. La pobre Tatiana decia:

—Pasamos por el Correo Central. Alli estaban cargando cohetes automotrices del
servicio postal. No les presté atencién alguna, pues como los podia ver cien veces
al dia.

A los diez minutos, un piloto marciano trajo a Alicia y todo quedé en claro.
—Entré a buscar una carta —dijo Alicia.
—¢,Qué carta?

—Papi, tu dijiste que mama nos escribiria una carta, por eso entré en el cohete a
buscar la carta.

—¢ Entraste en el cohete?
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—Claro que si. La puerta estaba abierta y habia muchas cartas.
—¢Qué hiciste después?

—Tan pronto entré, la puerta se cerro, y el cohete emprendié el vuelo. Empecé a
buscar un botdén para pararlo. Habia muchos botones, al oprimir el ultimo, el
cohete comenzoé a descender; luego se abrio la puerta. Sali, alrededor habia sélo
arena, pero Tatiana Petrovna no estaba, ni tampoco los nifios.

—ijLa nifa oprimid el botébn de descenso de emergencia! —dijo admirado el
marciano de la tunica azul.

—Lloré un poquito; luego me decidi a ir a casa.
—¢, Como adivinaste la direccidon adénde habia que ir?

—Subi a una loma, para ver desde alli. En la loma habia una puerta, la abri, entré
en una habitacion y me senté.

—¢Qué puerta? —pregunté asombrado el marciano—. En aquella regién, aparte del
desierto, no hay nada.

—No, si habia una puerta y una habitacién. En la habitacién se encuentra una
piedra parecida a las piramides de Egipto, pero muy pequefa. ¢ Te acuerdas,
papito, cuando me leias un libro acerca de las piramides de Egipto?

Las palabras de Alicia produjeron un entusiasmo subito entre los marcianos y en
el propio jefe del servicio de rescate, persona que respondia al nombre de
Nasarian.

—iTutexas! —gritaron.
—¢ Doénde encontraron a la nifa? ;Qué coordenadas tiene el sitio?

Respondidas estas interrogantes, la mitad de los presentes se esfumd. Tatiana
Petrovna, al tiempo que se puso a dar de comer a Alicia, me relaté que muchos
millares de anos atras en Marte habia una civilizaciéon misteriosa de tutexas, de la
que solamente sobrevivieron algunas piramides de piedra. Hasta ahora ni los
arqueologos marcianos, ni los llegados de la Tierra habian podido encontrar
construccion alguna de los tutexas, aparte de una que otra piramide en el
desierto, generalmente cubierta de arena. He aqui que Alicia habia tropezado por
casualidad con una construccion de los tutexas.

—Ves, de nuevo has tenido suerte —dije—, pero de todos modos te llevaré
inmediatamente a casa. Alli podras perderte cuanto quieras y sin escafandra.

—A mi también me gusta mas perderme en casa —dijo Alicia.

...Pasados dos meses de estos sucesos lei en la revista «Alrededor del Mundo»
un articulo con el titulo de «¢Quiénes Fueron los futexas?» En este ultimo se
daba cuenta de que en el desierto marciano al fin se habian logrado descubrir
valiosos monumentos de la cultura tutexiana. Actualmente los cientificos se
ocupan de descifrar la escritura encontrada en el lugar. Sin embargo, lo mas
interesante es que en una piramide se hall6 la imagen de un tutexiano,
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admirablemente conservada. En el cuerpo del articulo estaba impresa la
fotografia de una pequefa piramide con la imagen de un tutexiano.

La imagen me pareci6 conocida. En seguida me sobrecogié una terrible
sospecha.

—Alicia —dije en tono muy severo—, dime sinceramente, ;dibujaste tu algo en la
piramide cuando te perdiste en el desierto?

Antes de contestar Alicia se me acercé y mird atentamente la figura en la revista.

—Correcto. Este eres tu, papito. S6lo que no te dibujé, nada mas te bosquejé con
una piedrecita. Estaba yo tan aburrida.

El shusha timido

Alicia tiene muchos animalitos conocidos: dos gatitos, un saltamontes marciano
que vive debajo de su cama y por las noches imita sonidos de balalaika, un erizo
que vivib muy poco aqui y luego se fue de nuevo al bosque, Brontia el
brontosaurio, al que Alicia visita en el parque zooldgico y, para terminar, Rexs, un
perro pachén enano, al parecer de raza no muy fina.

Cuando regreso la primera expedicidn de Sirio, Alicia se hizo de un animalito mas.

Alicia y Poroshkov se conocieron en la manifestacion del Primero de Mayo. No sé
coémo se las arreglé. Alicia tiene muchas amistades. De una u otra manera se
encontré, entre los niflos que habian llevado flores a los cosmonautas.
Imaginense mi sorpresa, cuando veo por television que Alicia corre por la plaza
con un ramo de rosas celestes, mas grandes que ella misma, y lo entrega al
propio Poroshkov.

Poroshkov la tomé en los brazos, vieron la manifestacion y se retiraron juntos.
Alicia volvi6 a casa en la tarde con una gran bolsa roja en las manos.
—¢ En donde estuviste?

—La mayor parte del tiempo la pasé en el jardin de nifios —contesto.
—¢Y la menor parte, en donde?

—A nosotros nos llevaron a la Plaza Roja.

—¢Y luego?

Alicia comprendié que la habia visto en la television y dijo:

—Después me pidieron que felicitara a los cosmonautas.

—¢Quién te pidio tal cosa?

—Un camarada, tu no lo conoces.

—Alicia, ¢ no te has encontrado con el término «castigo corporal»?
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—Ah, ya sé. Asi se dice cuando nos pegan; pero creo que eso tan solo sucede en
los cuentos.

—Temo que el cuento tenga que hacerse realidad. ;Por qué te metes en donde no
debes?

Alicia pareci6 enojarse conmigo; pero, de pronto, en su bolsa roja algo se movié.
—¢Y eso qué es?

—Es un regalo de Poroshkov.

—jHas pedido un regalo para ti! jNada mas esto me faltaba!

—No he pedido nada. Es un shusha de los que Poroshkov trajo de Sirio. Es un
pequefio shusha, puede decirse que es un shushito.

Y Alicia sac6 cuidadosamente de la bolsa un diminuto animalito de seis patas,
parecido a un cangurito. El animalito tenia grandes ojos de libélula, los movia
velozmente a la vez que se asia muy fuertemente con sus patitas delanteras del
vestido de Alicia.

—Ves, ya me quiere —dijo Alicia—. Le haré la cama.

Al igual que todo el mudo, ya conocia la historia de los shushas. En particular los
bidlogos la conociamos mejor que nadie. Teniamos en el zooldgico cinco shushas
y de un dia a otro esperabamos un aumento en la familia.

Poroshkov y Bauer descubrieron a los shushas en uno de los planetas del sistema
de Sirio. Estos graciosos e inofensivos animalitos, que no se apartaban ni un paso
de los cosmonautas, resultaron ser mamiferos, pese a que por sus habitos
recordaban mas bien a nuestros pingliinos. Tenian su misma curiosidad tranquila
y emprendian las mismas eternas tentativas de llegar a los lugares mas
inaccesibles. Una vez Bauer tuvo que salvar un shusha que se disponia a
hundirse en una gran lata de leche condensada. La expedicién trajo una pelicula
cinematografica de los shushas que tuvo un gran éxito en las pantallas de cines y
videdfonos. Por desgracia, la expedicion no tuvo tiempo para estudiarlos
debidamente. Se sabia que los shushas venian al campamento de la expedicion
por la mafana y que desaparecian, al caer las primeras sombras, por alguna
parte entre las rocas.

Sea como fuere, de una manera u otra, pero al regresar la expedicién a la Tierra,
Poroshkov descubri6¢ en uno de los compartimentos tres shushas que
probablemente se habian perdido en la nave. Cierto es que Poroshkov pensé al
principio que los shushas habian sido traidos sin permiso por algin miembro de la
expedicion; pero al expresar este pensamiento, la indignacion de sus camaradas
fue tan viva que Poroshkov hubo de poner punto final a sus sospechas.

La aparicion de los shushas trajo consigo una serie de problemas adicionales. En
primer lugar, podian ser fuente de infecciones desconocidas. En segundo lugar,
podian morirse durante el viaje, quizas no resistirian las sobrecargas. En tercer
lugar, nadie sabia como podia alimentarseles, etc., etc..
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A fin de cuentas los temores resultaron infundados. Los shushas sobrellevaron
perfectamente la desinfeccién, se alimentaban ddécilmente con caldo y frutas en
conserva. Esta su ultima predileccién les gané un enemigo a muerte en la
persona de Bauer, pues amaba la compota y en los ultimos meses de la
expedicion tuvo que renunciar a su parte en obsequio de los polizones.

Durante el largo viaje una shusha tuvo seis shushitas. Asi que la nave llegé a la
Tierra llena de shushas y shushitas. Resultaron ser animalitos conscientes y no
ocasionaron disgustos o incomodidades a nadie, si exceptuamos a Bauer.

Recuerdo el momento histérico del arribo de la nave a la Tierra, cuando ante las
camaras cinematograficas y de television se abrid la escotilla y, en lugar de los
cosmonautas, aparecid un sorprendente animal hexapedo. Tras éste bajaron
algunos mas, solo que mas pequefios. Todos los espectadores perdieron el
aliento del asombro, pero luego se tranquilizaron al ver que de la nave salia
sonriente Poroshkov. Este ultimo llevaba en las manos un shusha, bafiado en
leche condensada.

Una parte de los animalitos se envié al zooldgico, otros se quedaron con los
cosmonautas. El shusha de Poroshkov cayé al fin de cuentas en manos de Alicia.
¢, Se sabra algun dia como fue que cautivé al severo cosmonauta?

El shusha vivia en una gran cesta de la cama de Alicia, no comia carne, de noche
dormia, era amigo de los gatitos, temia al saltamontes y, cuando Alicia le miraba o
narraba sus éxitos o sus fracasos, ronroneaba suavemente.
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El shusha crecié muy rapido y a los dos meses se puso del tamafo de Alicia. Iban
a pasear al parquecito de enfrente y Alicia nunca le ponia collar.

—¢ No ira a asustar a alguien? —preguntaba yo.

—No, no asusta a nadie. Y, ademas, se resentiria si le pongo collar. Es tan
sensible.

Una noche Alicia no se dormia, se puso caprichosa y me pedia que le leyera algo
sobre el doctor Ahimeduele.

—No tengo tiempo, hijita —dije—. Debo terminar un trabajo urgente. A propdsito, ya
es tiempo que tu sola leas los libros.

—Pero no es un libro, es un microfilm y tiene letras muy pequenas.
—Bueno, pero es sonoro. Si no quieres leer, conecta el sonido.

—Tengo demasiado frio como para levantarme.
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—Entonces, espera. Terminaré de escribir y luego lo prendo.

—Si tu no quieres hacerlo voy a pedirselo al shusha.

—Bueno, pideselo —le dije.

Un instante después escuché en la habitacién la suave voz del microfilm:

«... y aun tenia el doctor Ahimeduele un perro llamado Abba».

Esto significaba que Alicia pese a todo se habia levantado y conectado el aparato.
—jAhora mismo a la camal! —grité—. Te resfriaras.

—Pero si ya estoy en la cama.

—iNo debes engafiarme! ; Quién entonces ha puesto el microfiim?

—El shusha.

Nunca he querido que mi hija crezca como una mentirosa. Dejé mi trabajo por la
paz y me dirigi a su habitacion para hablarle muy en serio.

De la pared colgaba una pantalla. El shusha maniobraba el microproyector y en la
pantalla se veian unos pobres animalitos que se agrupaban en la puerta del
consultorio del buen doctor Ahimeduele.

—;,Como es que conseguiste amaestrarlo tan bien? —pregunté con sincero
asombro.

—No lo amaestré. Por su cuenta corre todo lo que sabe.
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El shusha, turbado, movia sus patas delanteras. Callabamos todos.
-Y sin embargo... —dije al fin.

—Excuseme —se escuchd una voz alta y ronca; esto lo decia el shusha—. Es que
yo en realidad he aprendido. No es dificil.

—Perdéneme —dije.

—Esto no es dificil —repitidé el shusha—. Ud. mismo proyecté anteayer a Alicia el
cuento del rey de los saltamontes.

—No, ya no me refiero a eso. ¢ Quisiera saber como es que ha aprendido a hablar?
—Estudiamos juntos —dijo Alicia.

—No comprendo nada. Decenas de bidlogos trabajan con shushas y no se dio el
caso de que shusha alguno pronunciara una palabra.

—Pero el nuestro sabe leer. Verdad, que sabes?
—Un poco.

—Me cuenta cosas tan interesantes.

—Somos grandes amigos su hija y yo.

—¢ Pero por qué ha callado durante tanto tiempo?
—Por timidez —respondi6 Alicia por él.

El shusha bajé la vista.

El fantasma

El verano lo pasamos en Vnukovo. Cosa muy comoda, pues por alli pasa el
monocarril y de la estacion a nuestra casa de campo son cinco minutos a pie. En
el bosque, al otro lado del camino, crecen hongos castafios y hongos con
cabecitas rojas, pero en menor nimero que el de los aficionados a recogerlos.

Llegaba a la casa de campo directamente del zoolégico y en vez de descansar
caia en la vida efervescente del lugar .La causa de esto era Kolia, mi vecinito, un
nino conocido en todo Vnukovo por sus «hazafhas» consistentes en quitar
juguetes a los otros nifios. Para estudiarlo vino una vez un psicélogo de
Leningrado, el mismo que luego escribié una tesis sobre el nifio Kolia. El
psicologo estudiaba a Kolia, mientras éste comia dulces y se quejaba dias
enteros. Para ver si se tranquilizaba le traje de la ciudad un cohete de fotones de
tres ruedas.

Ademas, alli vivian la abuela de Kolia a la que le gustaba hablar de genética e
incluso escribia una novela sobre Mendel, la abuela de Alicia, el nifio Yura y su
mama Karma, tres gemelos de la calle vecina que cantaban en coro bajo mi
ventana vy, por ultimo, un fantasma.
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El fantasma vivia en algun lugar bajo el manzano, sus apariciones no databan de
mucho tiempo atras. Alicia y la abuela de Kolia creian en el fantasma, y nadie
mas.

Alicia y yo estdbamos sentados en la terraza, aguardando que el nuevo robot
fabricado por la fabrica de Schidlkovo terminara de cocinar la deliciosa kasha,
platillo de la cocina rusa. Los fusibles del robot ya se habian fundido dos veces,
motivo por el que Alicia y yo censurabamos a la fabrica; pero como no teniamos
ganas de ponernos a cocinar y la abuela que siempre lo hacia fue al teatro, me
puse a repararlo.

Alicia dijo:
—Hoy vendra él.
—¢,Quién es él?
—Mi fantasma.

—El fantasma no es él, es «eso» —corregi automaticamente sin quitar los ojos del
robot.

—Bueno —dijo ella sin discutir que yo le llamara «eso»— sea pues, «eso». Kolia les
quité las nueces a los gemelos. ;No es sorprendente?

—Es sorprendente. ¢, Pero, qué es lo que has dicho del fantasma?
—Que es bueno.

—Para ti todos son buenos.

—A excepcién de Kolia.

—Pero, Kolia aparte... Creo qué si te trajera una vibora que exhala fuego, también
trabarias amistad con ella.

—¢ Es probable, es buena?

—Hasta ahora nadie ha podido hablar con ella. Vivia en Marte y lanza un veneno
hirviente.

—¢ Es posible que la ofendieran al sacarla de Marte? —a esta pregunta no pude
contestar nada. Era la pura verdad. A la vibora nadie le tomé opinion de si se la
llevaban o no de Marte. Por el camino devor6 al perro de la nave «Kaluga», can
querido de todos los tripulantes. Asi se gano el odio de todos los cosmonautas.

—Bueno —cambié el tema-. ; Qué pasa con el fantasma, con «eso»? ;A qué horas
se aparece?

—Sélo de noche.

—Oh, es natural. Desde los tiempos mas remotos asi es. De los cuentos de la
abuela de Kolia no se puede esperar otra cosa...
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—La abuela de Kolia me cuenta sélo la historia de la genética... Méndel era objeto
de tantas persecuciones.

—A propoésito, ¢,como reacciona tu fantasma al canto del gallo?
—De ninguna manera. 4 Por qué?

—Sabes, todo fantasma honrado tan pronto oye el canto del gallo debe
desaparecer maldiciendo espantosamente.

—Hoy le preguntaré por los gallos.

—Esta bien.

—Hoy voy a acostarme un poco mas tarde, me es preciso hablar con el fantasma.
—Bueno, por favor, no sigas, basta de bromas. Ya el robot ha preparado la kasha.

Alicia se sentd a la mesa y se dio a comer la nutritiva kasha, en tanto que yo
proseguia el estudio de las notas cientificas redactadas en el parque zoolégico de
Guayana.

Tropecé con un articulo muy interesante que trataba de los ucusumas. Hablaba
de una revolucion en la zoologia, pues nada menos se habia logrado la
reproducciéon de los ucusumas en cautiverio. Los retofios al nacer eran de color
verde obscuro, no obstante que los caparazones de sus progenitores eran de
color azul celeste.

En esto estaba, cuando empezé a obscurecer y Alicia me dijo:
—Bueno, ya me voy.

—¢ A donde vas?

—A visitar al fantasma... recuerda que me lo prometiste.

—Y yo que pensé que bromeabas.

—Pero si para ti es tan necesario salir al jardin, anda pues, solo ponte una
chaqueta ya que hace frio. y no te vayas mas alla del manzano.

—¢ Para qué ir mas lejos? Alli me espera.

Alicia corrié al jardin. Yo la seguia con la mirada. No queria inmiscuirme en su
mundo de fantasia. jQué importa que la rodeen fantasmas, hadas, caballeros
valientes, gigantes buenos del planeta azul de los cuentos!... Claro es que
siempre y cuando se acostara a sus horas y comiera normalmente. Apagué la luz
de la terraza pues me impedia vigilar a Alicia. Observé como se acercé al
manzano viejo y frondoso y se pard bajo sus ramas.

Y he aqui que... del tronco del manzano se desprendié una sombra azul que se
encamind a su encuentro.

La sombra parecia flotar en el aire, sin tocar el césped.
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En seguida, al tiempo que yo tomaba algo pesado, bajé por la escalera, saltando
los escalones de tres en tres. Lo que sucedia ya no era de mi parecer. O se
trataba de una broma de mal gusto, o de no sé que. Si bien no atinaba a saber
cuadl era el «o» apropiado.

—Ten cuidado papa —susurré Alicia, al escuchar mis pasos—. Lo asustaras.
Tomé a Alicia del brazo. Ante mis ojos se esfumé en el aire una silueta azul.

—Papa, ¢ Qué es lo que has hecho? No ves que ya casi lo habia salvado.

Alicia lloraba a gritos, mientras me la llevaba a la terraza. ;Qué era aquello que
habia visto a la sombra del manzano?

—ijPor qué has hecho esto! —lloraba con pesar Alicia—. Tu me lo habias
prometido...

—Yo no he hecho nada —contesté—. No existen los fantasmas.
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—TU mismo lo has visto. ¢, Por qué no dices la verdad? El no soporta el movimiento
del aire. ¢ Sera posible que no comprendas que hay que acercarsele despacio
para que el viento no lo desorganice?

Yo no sabia que contestar; pero de una cosa estaba convencido, en cuanto Alicia
se durmiera, saldria con un farol al jardin y lo registraria palmo a palmo.

—El ha dejado una carta para ti. Sélo que ahora no te la daré.
—¢Qué carta?
—No te la doy.

Me percaté de que arrugaba una hoja de papel que tenia en su mano. Alicia me
mird y yo a ella. Luego, no obstante lo pasado, me dio la hoja.

En la hoja, escrito de mi pufio y letra, se encontraba el horario de alimentacién de
los krums rojos. Llevaba tres dias buscandola.

—Alicia, ¢ en dénde has encontrado mi nota?
—Pero dale la vuelta. El fantasma no tenia papel y le di el tuyo.

En el reverso, con letra desconocida, estaba escrito en inglés:

«Respetado profesor»:

Me atrevo dirigirme a Ud. en razén de lo penoso de mi situacién. Preciso de la
ayuda ajena para salir de ella. Por desagracia me encuentro impedido de ir mas
alla de un circulo de un metro de radio que tiene por centro al manzano. Sélo es
posible ver mi triste estado en la obscuridad. Gracias a la delicada y sensible
naturaleza de su hija, he podido al fin lograr comunicacién con el mundo exterior.

Soy el Prof. Kuraki, victima de un experimento malogrado. Inicié experimentos
para transmitir la materia a distancia. Pude transmitir dos pavos y un gato de
Tokio a Paris. Mis colegas los recibieron felizmente. Sin embargo, el dia en que
resolvi verificar el experimento conmigo mismo, los fusibles del laboratorio se
quemaron justo en el momento del experimento, y la transmisién carecié de la
energia necesaria. Me difundi en el espacio, y la parte mas concentrada de mi
organismo se encuentra en el area que ocupa su muy honorable casa de campo.

En tan dolorosa situacion me encuentro ya una segunda semana, por lo que sin
duda me dan por muerto o desaparecido.

Le ruego, que al recibir mi carta envie a la brevedad posible un telegrama a Tokio.
Asi alguien repondra los fusibles de mi laboratorio y podré materializarme.

Agradezco de antemano la atencioén que preste a la presente.

Kuraki

Pagina 23 de 167



Miré fijamente a la sombra en el manzano. Descendi de la terraza y me le
acerqué. Un tenue fulgor azul pélido que apenas si podia distinguirse. «El
fantasma», se mecia en el tronco. Escudrifiando atentamente me fue dable
percibir la silueta de una persona.

Figuréseme que el fantasma en actitud de imploracién extendia sus brazos al
cielo.

Sin perder un sélo instante corri desenfrenadamente al monoriel y, desde la
estacion, videofoneé a Tokio. La operacion en su totalidad me llevé diez minutos.
Recordé, ya en mi veloz retorno a casa, que habia olvidado acostar a Alicia.
Aligeré el paso hasta donde me lo permitieron mis fuerzas.

La luz de la terraza no estaba apagada; Alicia mostraba su herbolario y coleccion
de mariposas a un japonecito pequefio y demacrado.

El japonecito sostenia en las manos una cazuela y, sin quitar los ojos de los
tesoros de Alicia, comia delicadamente kasha que paladeaba con deleite.

Al verme, el invitado hizo una reverencia y me dijo:
—Soy el profesor Kuraki, su eterno servidor. Ud. y su hija me han salvado la vida.
—Si papa, éste es mi fantasma —dijo Alicia—.  Ahora crees en ellos?

—Creo —contesté, a la vez que decia—: Mucho gusto en conocerle, sefior profesor.

Los visitantes desaparecidos

Los preparativos para el recibimiento de los /labucilianos transcurrian
solemnemente. Todavia no se habia dado el caso que el sistema solar fuera
visitado por huéspedes provenientes de tan lejanas estrellas. Las primeras
sefales de los labucilianos las recibi6 la estacion de Pluton y, pasados tres dias,
el radioobservatorio de Londel logré establecer comunicacion con ellos.

Los /abucilianos aun se encontraban lejos, pero en el cosmédromo Sheremétievo-
4 ya se habia e puesto punto final a los preparativos de su recepcion. Las
muchachas de la fabrica «Rosa Roja» lo habian adornado con guirnaldas de
flores y los alumnos de los Cursos Superiores de Poesia, ponian punto final a la
puesta en escena de un espectaculo literario y musical.

El mundo entero se daba cita en Sheremétievo, ahora cosmédromo y en tiempos
lejanos aeropuerto de Moscu, los embajadores de todos los paises de la Tierra
presurosamente reservaban asientos en las tribunas, en tanto que los
corresponsales pernoctaban en las salas de buffets del multicitado y admirado
cosmodromo.

La casa de campo donde Alicia vivia se encontraba por Vnukovo, no lejos del
cosmodromo. Le habia dado por hacer colecciones de hierbas y, siendo una nifia
tan tenaz como audaz, se le habia metido entre ceja y ceja llegar a tener un
herbario mas completo que el de Vania Shpits quién, cursando afios superiores,
no dejaba de llevarle una ventaja considerable.
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Es el caso pues, que Alicia llevada de su obsesidn botanica se encontraba ajena
a los muy solemnes preparativos de la recepcion.

Por mi parte, yo su padre, no tenia participacion directa en la recepcion. El trabajo
que se me habia encomendado se iniciaria con posterioridad al aterrizaje de los
labucilianos.

El curso que en aquellos dias tomaban los acontecimientos, febriles y
vertiginosos, era el siguiente:

El ocho de marzo informaron los labucilianos que salian de una 6érbita circular.
Casi justo en este instante se presentd una tragica casualidad. La Tierra en lugar
de establecer contacto con la cosmonave de los labucilianos, lo hizo con el
satélite sueco «Nobel-29», desaparecido hacia dos anos. El error no tardé en
ponerse de manifiesto, pero ya era irremediable, la cosmonave de los labucilianos
habia desaparecido sin dejar huella, toda comunicacion con ella habia quedado
rota.

El nueve de marzo, a las 6:33 A.M., los labucilianos consiguieron restablecer las
comunicaciones y dieron a conocer el punto de su descenso: 55°20' del paralelo
norte y 37°40' del meridiano este del sistema terrestre de coordenadas, con un
error posible de 15', o lo que es lo mismo, no lejos de Moscu.

Un ratito después se cortd6 nuevamente la comunicacién, no siendo posible ya
volver a entablarla, con la sola excepcion de una ocasién de la que me permitiré
hablar cuando venga al caso. Al parecer se daba la maligna circunstancia de que
la radiacion terrestre ejercia una influencia destructiva sobre los aparatos e
instrumentos de los labucilianos.

En tanto los labucilianos eran victimas de tales contratiempos, cientos de
maquinas y miles de te personas se volcaban, materialmente hablando, al es
lugar del descenso de nuestros visitantes. Los caminos se encontraban invadidos
por una masa humana interesada en encontrarlos.

Inutil es decir que en el cosmédromo Sheremétievo-4 no quedd ni un alma. Las
salas de buffet habian quedado desiertas de corresponsales. En tanto, el cielo de
Moscu se veia obscurecido por al densas nubes de helicopteros, helicoaviones,
ornitdpteros, aviones torbellenos y demas fauna mecanica, electrénica y fotdnica
de vehiculos de vuelo. Las mangas de langosta de la antigiiedad eran una mota
en comparacion con esta masa voladora.

Tan gigantesco despliegue de observacion y exploracion aérea hubiera dado con
los labucilianos, aunque a éstos se los hubiera tragado la tierra. Sin embargo, el
caso es que no se les encontraba.

Ademas, lo que agravaba mayormente la situacion, ninguno de los vecinos de
lugar habia sido testigo del descenso de la cosmonave. Cosa tanto més extrafa,
cuanto que a aquellas horas casi todos los habitantes de Moscu y de sus afueras
se encontraban escudrifiando el firmamento.

Todo esto era signo y senal de que se habia incurrido en un error.
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Al caer la tarde, la hora en que regresaba del trabajo, grande fue mi sorpresa al
encontrar trastornado y alterado el curso habitual de la vida del planeta, tanto era
el temor que embargaba a nuestro pueblo de que algo les hubiera ocurrido a los
visitantes. Por dondequiera el suceso era motivo de discusiones. Se oia decir:

—«¢ Puede ser que los labucilianos estén constituidos de antimateria, por lo que al
entrar en la atmdsfera terrestre es factible que se hayan evaporado?».

—« ¢, Pero cémo? —interrogaba otro—. ;Sin .que se dejara ver una sola chispa, asi
nada mas, sin dejar huella? —y se respondia a si mismo—: jTonterias! ».

Otro fulano argumentaba:

—«Pero ¢ qué es lo que nosotros sabemos de las propiedades de la antimateria?».
Un zutano mas disputaba:

—«Entonces ¢ quién diablos dio la noticia del descenso?».

Algunas voces le contestaron:

—«Tal vez un bromista».

Alguien dijo con tono de reproche:

—«jVaya con el bromista, mirenlo nada mas! ;No sera que hasta con Plutén haya
conversado?».

Algunos apuntaban:
—«¢,No sera que los labucilianos son invisibles?».
Otros mas hacian notar:

—«Bueno, pero de todos modos ya era hora de que los instrumentos los
captaran...»

Tal era la tonica que la desconocida suerte de los huéspedes imprimia a las
conversaciones y a los comentarios. Sea como fuere, el caso es que las versiones
relativas a la invisibilidad de los visitantes ganaban mas y mas adeptos...

A todo esto yo ya me encontraba sentado en la terraza, pensando para mis
adentros: ¢ No sera que aterrizaron cerca, quiza en el campo vecino? Y que ahora
los pobrecitos se encuentren pegados a los costados de su cosmonave,
temerosos y asombrados por qué la gente no repara en ellos. No es nada dificil
que se hayan ofendido y emprendido el vuelo... Ya me habia decidido a bajar y
encaminarme al campo antes citado, cuando vi un tropel de gente que salia del.
bosque. Eran los habitantes de las casas vecinas. Se tomaban de las manos tal
como si jugasen a la «vibora de la mar».

Al instante comprendi que mis vecinos me habian adivinado el pensamiento y se
habian dado a la busqueda de los visitantes invisibles.

Justo en este instante se escuchod una transmision de todas las radioemisoras en
cadena del mundo. Se hacia saber que un radioaficionado del norte de Australia
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habia grabado un mensaje de los labucilianos. En éste se repetian las
coordenadas de su posicion y, a continuacion, aparecian las palabras siguientes:

—«Nos encontramos en un bosque. Hemos enviado un grupo de exploradores en
busqueda de seres terrenos. Seguimos recibiendo sus sefiales. Nos sorprende la
ausencia de comunicacion...».

En este punto se cort6 la transmision.

El suceso en cuestion acarre6 de inmediato varios millones de nuevos partidarios
a la idea de que nuestros visitantes eran invisibles.

Desde la terraza divisé como la ronda de vecinos hacia un alto y a continuacién
se internaba de nuevo en el bosque. En este mismo momento se me aparecié
Alicia en la terraza, llevando una cesta de fresas en las manos.

—¢ Qué le pasa a esa gente? —preguntd, sin saludarme.
Le respondi:

—¢;Como que qué pasa con esa gente?, antes ha de decirse «Buenas tardes»,
tanto mas si uno no ha visto a su Unico papito en todo el dia.

—Bueno —me contesté Alicia—, cuando te fuiste por la tarde yo ya dormia. Pero
ahora te las doy papa: Buenas tardes. Dime papa, ¢ qué fue lo que pasé?

—Alicia, ¢ es que acaso no sabes que los labucilianos se perdieron?

—Papa, no tengo el gusto de conocerlos.

—Pero, Alicia, nadie los conoce.

—Papito en realidad no te entiendo. Algo que uno no conoce no se puede perder.
—No enredes Alicia. Volaban a la Tierra. El caso es que aterrizaron y se perdieron.

En este punto de nuestra conversacién me percaté que la légica de Alicia era
impecable, no era extrafio que lo que yo decia le sonara a tonteria y, sin embargo,
era la verdad pura y llana.

Alicia me dirigié una mirada de desconfianza:

—¢ Sera posible que tales cosas sucedan?

—No, no siempre sucede asi. Por lo general es casi inconcebible.
Alicia insistio:

—¢ Entonces no encontraron el cosmédromo?

Me aventuré a contestarle:

—De cierto es lo que ha de haber pasado.

—Bueno, ¢en qué lugar crees que se hayan perdido?

—En alguna parte de las afueras de Moscu. A lo mejor no lejos de aqui.
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—¢Asi que los buscan en helicopteros y a pie?
-Si.

—Ademas, ;qué tanto esperan los labucilianos, ¢porqué no se presentan por si
mismos?

—Es muy posible que aguarden a que los seres terrenos vayan a su encuentro. No
has de olvidar que es por vez primera que visitan la Tierra, cosa que tal vez los
cohiba de abandonar su nave.

Alicia calld, al parecer mi respuesta la habia satisfecho. En seguida dio dos
vueltas por la terraza, sin apartarse un punto de su canastita de fresas. Luego me
pregunto:

—¢ Estan en el campo o en el bosque?

—En el bosque.

—¢Y cémo es que lo sabes?

—Asi lo comunicaron por radio los propios labucilianos.
—iQué bien que asi seal

—Cobmo, como... ¢, Qué quieres decir con que esta bien?
—Quiero decir que esta muy bien que se encuentren en el bosque.
—¢ Por qué dices eso?

—Por nada, es que me asusté, se me figur6 haberlos visto.
—¢Como es eso?

—Nada, nada... Yo bromeaba...

Pegué un salto de la silla al tiempo que le decia:

—Alicia, grandisima embustera...

—En verdad que no he ido al bosque, papa. Te doy mi palabra de honor que no he
ido. Solo estuve en el prado. O lo que es lo mismo, no pudieron haber sido ellos a
quienes vi.

—Alicia, a ver si sueltas la lengua y me dices todo lo que sabes, pero —le adverti—
no te atrevas a afiadir nada de tu cosecha. Dime, ;sen verdad viste a algun
extrafio en el bosque?

—Te he dado mi palabra de honor, papa. No he estado en el bosque.
—Bueno, quiero decir en el prado.

—Papa, no he hecho nada malo. Ademas, de ellos no se puede decir que sean
algo extrafos.

Pagina 28 de 167



—Mira, Alicia, no te andes con rodeos, contéstame sin evasivas, ¢a quién viste y
en donde? jTe ruego que no me atormentes a mi y a toda la humanidad en mi
persona!

—¢ De manera que ta, mi papacito, eres toda la humanidad?
—Escucha, Alicia...
—Bueno, bueno... Aqui los tienes. Vinieron conmigo.

Instintivamente miré a todos lados. Pero, sin contar un abejorro refunfufién, la
terraza se encontraba desierta. Fuera de Alicia y yo no habia .persona o ser
alguno.

—Vamos, vamos, papa. No miras a donde se debe —suspir6 Alicia decepcionada,
al tiempo que se me aproximaba diciendo—: Mi propésito era guardarlos para mi.
Desconocia que la humanidad entera los buscara.
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Llevo el cesto de fresas hasta mis propias narices y fue cuando, sin poder dar
crédito a mis ojos, contemplé dos figurillas embutidas en unas escafandras,
bafiadas de pies a cabeza en zumo de fresas. Se encontraban muy tranquilos,
sentados, montando una fresa.

—No les he hecho dafio —me dijo Alicia con una voz que me pareci6 de culpa—. Yo
creia que eran como los gnomos de los cuentos.

A esto yo ya no la escuchaba. A la vez que con suma delicadeza oprimia yo la
canastilla contra mi pecho, me precipité al videéfono para anunciar la nueva al
mundo.

Claro que la hierba ha de haberles parecido un bosque espeso. Tal fue la forma
como tuvo efecto el primer encuentro con los labucilianos.

Una persona en el pasado

Teniamos en la puerta un acontecimiento de la mayor importancia, el
funcionamiento de una maquina del tiempo se iba a verificar en la pequefa sala
de la Sociedad de Ciencias. Antes de presentarme como testigo de la prueba,
pensé en recoger a Alicia en el jardin de nifios y llevarla a casa, pero enseguida
cai en la cuenta que de hacerlo asi llegaria tarde al experimento. Por lo tanto,
conociendo a Alicia, le pedi que me diese su palabra de honor de que no iba a
hacer de las suyas, es decir, que observaria buen comportamiento y excelente
conducta. Un representante del Instituto del Tiempo, una persona alta y calva, se
encontraba de pie ante la maquina del tiempo. Inicid la explicacion de su
construccion y funcionamiento a una audiencia compuesta de cientificos que lo
escuchaban con la mayor atencién. Sus palabras, eran las siguientes:

—El primer experimento como es del conocimiento de todos ustedes fue un
fracaso. El gatito que enviamos llegd al principio del siglo XX y exploté cayendo
en la zona del rio Tunguska. Este suceso imprevisto dio origen a la leyenda, del
meteorito de Tunguska. Desde ese entonces no hemos padecido fracasos de
consideracion. Tanto es asi que hoy en dia podemos enviar, si bien solamente a
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los afos setenta del siglo XX, personas u objetos. La razon de lo anterior obedece
a ciertas leyes, que ahora no viene al caso mencionar; pero que el publico
interesado puede conocer a través del folleto editado por nuestro Instituto. Es
necesario subrayar que un cierto numero de nuestros colaboradores han estado
en la época que antes he mencionado —acontecimiento que no era publico porque
sus viajes se habian rodeado del mas absoluto secreto— y que han regresado
felizmente a nuestra época. El procedimiento que seguimos para transportarnos
en el tiempo en si no es complicado, pese a representar el esfuerzo de muchos
centenares de personas. Ahora paso a sefialar —siguié diciendo— los detalles de
su funcionamiento: Basta colocarse el cinturén cronocinético... Mm, veamos, me
gustaria que alguien del publico de la sala se ofreciese como voluntario, asi yo
podria demostrar en su persona la sucesion de instrucciones que ha de acatar un
viajero del tiempo.

En la sala se hizo un silencio absoluto. Nadie se decidia a ser el primero en subir
a escena. Subitamente, atonito contemplé a Alicia en la escena, esa misma
personita que no hacia mas de cinco minutos me habia jurado que iba aguardar
compostura.

—jAlicia! —grité fuera de mi—. jVuelve acé inmediatamente!

—No existe motivo alguno de preocupaciéon —manifesté el representante del
Instituto—. Nada ha de pasarle a la nifa.

—Nada malo ha de sucederme, papa —dijo alegremente Alicia.

La sala se ri6 al unisono, todos se volvieron procurando encontrar la mirada de
tan severo padre. En tanto yo me hice el desentendido, para nada me di por
aludido.

El representante del Instituto le colocé el cinturon a Alicia, ajustandole luego en
las sienes un artefacto parecido a unos auriculares.

—Pues bien, eso es todo —dijo—. Ahora la persona ya se encuentra preparada para
un viaje por el tiempo. Es necesario tan solo que entre a esta cabina y se vera en
el ano de 1975.

Pero ¢ como se le ha ocurrido decir tal cosa en presencia de Alicia? —el panico se
apoderd de mi cerebro—. Alicia ya se ha de haber dado cuenta de que se puede
aprovechar la ocasion.

Pretendi volar al escenario, pero ya era demasiado tarde.

—¢ A doénde vas nifa? jDetente! —exclamé alarmado el representante del Instituto.
Justo en ese instante Alicia entraba en la cabina y... desaparecié ante los ojos de
los presentes en la sala.

El publico a una sola voz lanzé un grito.

El representante del Instituto, preso de una palidez mortal, agitaba los brazos
como tratando de dominar el ruido. Al ver que yo acudia a su encuentro, se llevo
el micréfono hasta los mismos labios para asegurarse de que seria oido:
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—No le sucedera nada a la nifia, dentro de tres minutos aparecera de nuevo en
esta sala.

iDoy mi palabra de que el aparato es completamente seguro y de que se
encuentra bien probado! jNo se alarme!

No siendo él el papa podia discurrir con claridad; pero yo, un padre angustiado,
pensaba aterrorizado en el triste destino del gatito transformado en el meteorito
de Tunguska. Por instantes queria creer en lo que decia el conferencista, por
momentos no le concedia crédito alguno.

Imaginese, si puede servir de consuelo saber que su hija se encuentra ahora a
casi cien afios en el pasado.

—Pero 4y si se le ocurre salirse de la maquina? ;Que tal si se extravia? ¢No
podria yo acudir en su busqueda? —le soltaba yo las preguntas aterrorizado.

—De ninguna manera. Con calma y un ganchito se arreglara todo. Solamente falta
un minuto para que reaparezca... Sosiego, sosiego. En el pasado la recibira una
persona de toda nuestra confianza.

—¢Asi que alla tienen a un colaborador del Instituto?

—No, no se trata de uno de nuestros colaboradores. Simplemente es una persona
que tiene una compresion cabal de nuestro problema y que dispone de una
segunda cabina en su domicilio. Esta persona vive en el lejano Siglo XX...

Aun no habia terminado de pronunciar estas palabras cuando Alicia aparecié en
la cabina. Salié al escenario con el continente propio de una persona que ha
cumplido su mision hasta el ultimo de sus detalles. Bajo el brazo llevaba un libro
antiguo bastante grueso.

—Lo han visto —dijo el representante del Instituto con aires de satisfaccion vy triunfo.
La sala calurosamente prorrumpioé en aplausos.

Sin poder contener su ansiedad, no permitiéndome siquiera acercarme a Alicia, el
representante requirié a Alicia:

—Nifia cuéntanos lo que alla has visto.
Alicia respondi6:

—Aquello es muy interesante. Zas, y me encontré en otra habitacion. Un tio estaba
sentado ante una mesa, al parecer escribiendo alguna cosa. Levanto la cabeza y
me pregunto:

—«¢ Acaso eres una nifia del sigloXXI?».

Le respondi que sin duda alguna lo era; pero que no le podia decir la cifra de
nuestro siglo porque aun no sé contar, pues apenas estoy en el jardin de nifios y,
ademas, en un grupo medio. El sefior me dijo que le parecia muy bien,
indicandome luego que yo tendria que regresar a mi tiempo. Antes de prepararme
para el camino de retorno, me pregunto:
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—«¢,Quisieras ver como era Moscu cuando tus abuelos aun no habian nacido?».

Le manifesté que me gustaria mucho, asi que luego me mostré6 una ciudad
pequefa; pero bella y maravillosa. A continuacién me dijo que era escritor y que
se ocupaba en escribir cuentos fantasticos sobre el futuro.

Sin embargo, el caso es que no todo lo inventa, pues recibe a veces visitas de
personas de nuestro tiempo que le relatan nuestros progresos y costumbres sin
omitir punto ni coma. Pero que no se lo cuente a nadie de su tiempo —me pidio—,
ya que esto se ha conservado en absoluto secreto. Luego me obsequi6 un libro...
y ahora, pues ya estoy aqui.

La sala premio la narracién de Alicia con una ovacion cerrada.

Una vez que se hizo silencio en la sala, un muy respetable académico se levanto
de su sitio y le dijo:

Pagina 33 de 167



—Nifia, en tus manos tienes un libro unico se trata de la primera edicion de la
novela fantastica «Una mancha en Marte». ;No podrias hacerme la sefalada

gracia de obsequiarmelo? En realidad para ti carece de importancia, puesto que
aun no has aprendido a leer.

—No —le respondié Alicia—, no tardaré mucho en aprender a leer y vaya si lo leeré
muchas, pero miles de veces...
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El coleccionista

Eric Frank Russell

Hobbyist, © 1947 (Astounding Science Fiction, Septiembre de 1947). Traduccién de Nuria Pubill en
nueva dimensién 86.

Eric Frank Russell ya era un autor famoso incluso antes de que nosotros
naciéramos (las ultimas noticias que tuvimos de él era que continuaba bien sano,
viviendo como un ermitafio en un lugar casi inaccesible... ;el Olimpo?).
Desgraciadamente, hace afios que Russell no escribe nada de SF, para pesar de
los aficionados al género. Para los que no le conocen, aqui publicamos una
historia que, en su dia, causé una verdadera conmocién entre los lectores de SF.

La nave describi6é un arco en el cielo dorado y aterrizé con un chirrido y un golpe
seco, arrancando a su paso dos kildmetros de exuberante vegetacion. Las plantas
que cubrian otro kildbmetro se inclinaron ennegrecidas hasta convertirse en
cenizas bajo las ultimas llamaradas de los cohetes traseros. Aquella llegada fue
espectacular, llena de brio, digna de figurar a cuatro columnas en cualquier
periédico. Pero lo mas cercano a esa posibilidad significaba, en términos de
tiempo, buena parte de una vida, y no existia ningun medio de difusion que
publicara lo que en este lejano rincon del cosmos no era mas que un
acontecimiento banal. Asi, la nave se pos6é cansadamente, inmovilizandose al
final de la huella cenicienta dejada por las toberas mientras el cielo resplandecia
sobre un mundo verde y solemne.

En la cupula de control de transpex, Steve Ander reflexionaba sobre los ultimos
acontecimientos. El reflexionar cuidadosamente era una de sus costumbres. Los
astronautas no eran aquellos seres temerarios e impulsivos tan queridos del
publico aficionado al esteredptico. No podian permitirse ese lujo. Los riesgos de la
profesion requerian una infinita capacidad de pensamiento contemplativo y de
prudencia, Cinco minutos dedicados a considerar cuidadosamente la situacion
habian evitado mas de una insuficiencia pulmonar y bastantes fallos cardiacos y
fracturas de huesos. Steve sentia carifio por su esqueleto. No es que presumiera
de él ya que no tenia motivos para considerarlo superior al de los demas, pero lo
tenia desde hacia tiempo, estaba muy satisfecho de él y queria conservarlo...
intacto.

Mientras las toberas traseras se enfriaban con los acostumbrados crujidos de las
contracciones, Steve miraba sin ver, con los ojos fijos fuera de la cupula,
profundamente sumido en sus cavilaciones.

En primer término durante su febril descenso, habia hecho un calculo aproximado
sobre la naturaleza de aquel mundo. Por lo que podia apreciar, era diez veces
mayor que la Tierra. Sin embargo, su peso parecia normal. Era evidente que su
nocién de peso tendia a ser algo desorbitada, teniendo en cuenta que durante
varias semanas su propio peso habia sufrido subidas y bajadas vertiginosas,
entre periodos de ingravidez. El calculo mas razonable debia basarse en la
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reaccion muscular. Sentirse flojo como un perezoso de Saturno significaba un
gran aumento de peso. Sentirse fuerte como un toro, equivalia a una disminucion.

Un peso normal significaba una masa terrestre aunque el volumen de este planeta
fuese diez veces mayor al de la Tierra. Este factor indicaba ausencia de
elementos pesados. Ni torio. Ni niquel. Ninguna aleaciéon de niquel-torio. No
existia, por lo tanto, ninguna posibilidad de volver. Los motores atomicos Kings-
Kane requerian el empleo de combustible en forma de un alambre de calibre diez,
fabricado con una aleaciéon de niquel-torio e introducido directamente en los
vaporizadores. El plutonio desnaturalizado podia servir para el caso pero no se
encontraba en estado natural y habia que producirlo. Su reserva de combustible
en el carrete alimentador era de tres metros y veintidés centimetros de hilo de
niquel-torio, lo cual ciertamente no bastaba. Parecia destinado a quedarse alli
para siempre.

La légica es algo maravilloso. Se puede partir de la simple premisa de que al estar
sentado el trasero no esta mas plano que de costumbre, para llegar a la inevitable
conclusion de que ya no se es un viajero sino un nativo del lugar. El destino le
sefialaba como el habitante mas antiguo del planeta.

—iMaldicién! —exclamé Steve haciendo una fea mueca.

Su rostro no tuvo que forzarse demasiado en aquella expresion. La naturaleza le
habia facilitado el camino. En otras palabras, el suyo no era un rostro atractivo.
Era alargado, enjuto y de color nuez, mandibula tensa, pémulos salientes y nariz
delgada y ganchuda. Al conjunto se afiadian unos ojos obscuros y un cabello
negro, lo que le daba un aspecto de halcén. Sus amigos le hablaban de tepees o
de tomawhaks cuando querian hacerle sentir a gusto.

Pues bien, ya no estaria a gusto; a no ser que en el interior de aquella sombria
selva encontrase vida inteligente pero lo bastante imbécil como para canjear hilo
de niquel-torio de calibre diez por un par de botas usadas o que un grupo
explorador imbécil fuese lo bastante inteligente como para detectar aquella
particula de polvo césmico entre una nube de particulas y le recogiese. Calculd
que las posibilidades de que ello ocurriera eran una en un millén; como escupir al
Empire State con la esperanza de dejar una marca del tamafio de una moneda en
uno de sus muros.

Tomé su estilografica de carga permanente y abrié su diario de viaje, echando
una mirada ausente a algunas de sus anotaciones.

«Dia dieciocho: La convulsion espacial me ha lanzado mas alla de la zona de
Rigel. Estoy siendo empujado a regiones que no figuran en las cartas de
navegaciony.

«Dia veinticuatro: El brazo de convulsién retrocede ahora siete parsecs. El
registrador esta ya fuera de uso. El angulo de lanzamiento cambié hoy siete
veces».

«Dia veintinueve: Fuera del alcance de la onda de convulsiones. Recuperando el
control. Velocidad sobrepasando en mucho la escala del astrémetro. Aplico
continuamente los cohetes de freno. Reserva de combustible: mil cuatrocientos
metros».
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«Dia treinta y siete: En direccidn a un sistema planetario accesible a la nave».

Fruncio el cefio y sus mandibulas se tensaron. Escribi6 lenta y legiblemente: «Dia
treinta y nueve: Aterrizaje en un planeta desconocido. Datos principales:
desconocidos. Informacién basica sobre zona galactica y de sector: no hay. No se
han observado formaciones césmicas hasta el momento. Angulos de lanzamiento
y velocidad de transito no registrados e imposibles de calcular. Condicién de la
nave: utilizable. Reserva de combustible tres metros y veintidds centimetros».

Cerrando el diario, fruncié nuevamente el entrecejo, ajustd la estilografica en su
soporte y murmuro:

—Ahora, a controlar el aire exterior y a ver como esta mi chica.

El registrador Radson tenia tres cuadrantes sencillos. El primero indicaba una
presion exterior de 0,91. lo cual le causé gran satisfaccion. El segundo registraba
un alto contenido de oxigeno. El tercero era un cuadrante bicolor, mitad blanco
mitad rojo; la aguja se hallaba en la mitad del sector blanco.

—Respirable —grufio, cerrando la cubierta del registro. Atravesé la pequena sala de
control y descorrio un panel metalico. Dio una mirada al compartimiento
acolchado del interior.

—¢ Sales, hermosura? —pregunto.
—¢ Steve ama a Laura? —inquirié una voz lastimera.

—Claro que si, mi vida —respondié él con el debido apasionamiento. Introdujo un
brazo en el compartimiento y sacé un loro de gran tamafio y de brillante colorido—.
¢Y Laura ama a Steve?

—Hey, hey —cacare6 Laura asperamente. Luego trepd por su brazo hasta
agarrarse al hombro. Steve sentia la presion de las poderosas garras. El pajaro lo
mird con ojos brillantes como cuentas de vidrio y frotd su cabeza escarlata contra
la oreja izquierda del astronauta—. jHey! El tiempo vuela!

—Ya lo creo que vuela —contesté Steve con un tono de reproche—. Ya hay
suficientes cosas que me lo recuerdan para que ademas me lo repitas tu.

Levanté el otro brazo y comenzé a rascarle la cabeza mientras Laura se estiraba
y se inclinaba con un deleite absurdo. Sentia carifio por Laura. Era mas que un
animal doméstico. Era un verdadero miembro de la tripulacion, al que se proveia
de sus propias raciones y que recibia ademas su paga. Cada nave exploradora
tenia dos tripulantes: un hombre, un loro. Cuando le hablaron de ello por primera
vez le parecidé una locura, pero las razones que le dieron terminaron por
convencerle.

«Los hombres solitarios que exploran las regiones apartadas de las rutas se
sienten afectados por extrafios desajustes psicologicos. Necesitan de un ancla
que los una a la Tierra. Una cacatua proporciona la compafia necesaria y a veces
llega a ser mas que una companfia. Es el pajaro que mejor soporta los viajes
espaciales, su peso es minimo, puede hablar y divertir y también se las arregla
por su cuenta cuando es necesario. En tierra firme suele percibir los peligros
antes que el ser humano. Cualquier fruto extrafio que coma es también

Pagina 37 de 167



comestible para el hombre. Estos bichos tan salvado muchas vidas. jCuidelo y él
le cuidaral».

Si, en efecto, se cuidaban mutuamente. Ambos eran terrestres. Era casi una
simbiosis de las rutas espaciales. Antes de la era de la astronavegacion nadie
hubiese pensado en una solucidon semejante, aunque el caso se habia dado
anteriormente entre los mineros y sus canarios.

Se dirigié a la minuscula compuerta de aire pero no se molesté en accionar la
bomba. No era necesario con una diferencia minima entre la presion exterior e
interior. Abrié ambas puertas para dejar salir algo del aire presurizado del interior,
se detuvo en el borde de la compuerta y salté. Laura revoloted al perder su
asidero, pero le siguid con un ruido de alas y hundié sus espolones en la
chaqueta de Steve mientras este se enderezaba.

La pareja caminé rodeando la nave examinando en silencio su estado. Toberas
frontales de freno: O. K; cohetes traseros de direccion: O. K.; tubos posteriores de
propulsion: O. K. Todos utilizables a pesar de su mal estado. La plancha exterior
presentaba también ralladuras pero estaba intacta. En teoria, con alimento para
tres meses y una provision de alambre de quizd mil metros bastarian para
regresar a la Tierra. Pero solo en teoria. Steve no se hacia ilusiones al respecto.
Estaba en desventaja aun en el caso de tener los medios para desplazarse.
¢ Como se navega de no-se-sabe-donde a no-se-sabe donde? Respuesta: frétese
una pata de conejo y se llegara probablemente a no-se-sabe-qué-otro-sitio.

—Bien —se dijo a si mismo en voz alta mientras daba vuelta a la cola del aparato—,
por lo menos tengo un sitio donde vivir. Esto nos ahorrara el tener que construir
una choza. En la Tierra un bungalow interespacial enteramente metalico cuesta
unos quinientos mil machacantes, asi que tenemos una suerte tremenda. Haré un
jardin aqui y un rinconcito alpino alli y construiré una piscina en la parte de atras.
Tu te pondras un bonito delantal y te encargaras de la cocina.

—ijYak! —dijo Laura burlonamente.

Se volvié para echar un vistazo a la vegetacion mas cercana. Ofrecia una gran
variedad de tamafios, formas y matices de verde que en algunos ejemplares
adquiria un tono azulado. Habia algo raro en todo aquello pero no podia afirmar
en qué consistia esa extrafieza. No era que las plantas fuesen especies poco
comunes o desconocidas, como era dado esperar cada vez que se llegaba a un
mundo nuevo, sino un algo subyacente y generalizado. La vegetacion tenia algo
sombrio como si en esencia y de forma imposible de precisar tuviese algo fuera
de lo normal.

La planta que habia a sus pies era una monocotiledénea verde de treinta
centimetros de altura. Al mirarla no ofrecia en si nada de extrafio. A su lado habia
un arbusto de un matiz mas obscuro y de un metro de altura, con agujas verdes
como las de los abetos en lugar de hojas. Estaba cuajado de bayas ceruleas.
Tampoco esta planta tenia nada especial examinada independiente de las demas.
Cerca de la misma crecia otro vegetal parecido. Se diferenciaba sé6lo en que sus
agujas eran mas largas y sus bayas de un rosa encendido. Mas alla destacaba un
extrafo ejemplar en forma de cactus como surgido del suefio de un borracho vy,
vecino a éste, una estructura en forma de paraguas habia echado raices,
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exhibiendo una pequefas vainas moradas. Consideradas individualmente estas
especies eran aceptables. En conjunto provocaban en una mente inquisitiva el
deseo ansioso de buscar no se sabe qué extrafio factor.

Aquella desconcertante cualidad dejaba a Steve perplejo. Fuese cual fuese se le
escapaba. Habia algo mas extrafio que la mera rareza de las nuevas formas de
vida vegetal y eso era todo. Aparté el problema de su mente, alzandose de
hombros. Ya habria tiempo de ocuparse de esas cosas una vez resueltos los
problemas mas urgentes como, por ejemplo, la situacion y pureza del
abastecimiento de agua mas préximo.

A unos dos kildmetros habia un lago de una especie de liquido que podria ser
agua. Lo habia visto brillar a la luz del sol mientras efectuaba el descenso y habia
intentado aterrizar lo mas cerca posible. Si no era agua... bien, mala suerte la
suya. Tendria que buscar en otro sitio. En el peor de los casos la pequefia reserva
de combustible bastaria para circunnavegar el planeta antes que la nave se
inmovilizara para siempre. Era preciso encontrar agua si no queria terminar
imitando a la momia de Ramsés II.

Alzando los brazos asié el borde de la compuerta y se iz6 habilmente hasta
penetrar en la nave. Se movid en su interior por espacio de un minuto para
reaparecer con un recipiente-congelador de veinte litros que lanzé al suelo. Luego
sacd su arma y un cinturén de granadas explosivas e hizo bajar la escalera
plegable desde la compuerta hasta la superficie. Iba a necesitar la escalera. Podia
izar su propio peso y deslizarse a través de un agujero a dos metros de altura
pero eso era imposible cargado con los veinte kilos del recipiente y el agua.

Finalmente cerrd las puertas exterior e interior de la esclusa de aire, se deslizé
por la escalerilla y cogié el recipiente. A juzgar por el modo en que habia
aterrizado, el lago debia hallarse en la direccién de la proa de la nave y en algun
punto detras de los arboles que se divisaban en la distancia. Laura afirmé sus
garras en su hombro al tiempo que Steve echaba a andar. El recipiente pendia de
su mano izquierda. Su mano derecha se apoyaba cautamente en el arma. Si
estaba vertical en aquel mundo y no horizontal en otro, se debia a que en dos
ocasiones su mano, se habia apresurado en coger el arma y a que era la mano
mas rapida que poseia.

El avance fue trabajoso. No era debido a la dificultad del terreno sino a que la
vegetacion entorpecia el avance. Tan pronto salia de un arbusto en que se habia
metido hasta el tobillo como se enfrentaba a un vegetal vigoroso que pugnaba por
convertirse en un arbol. Detras de una planta encontraba generalmente una
enredadera, luego una barricada natural de espinas seguida de un amasijo de
musgo Yy, mas alla, un helecho gigante. El abrirse paso consistia en pisar un
ejemplar, pasar por debajo del siguiente, rodear el préximo y arrastrarse bajo un
cuarto.

Mas tarde se le ocurrié pensar que si hubiese situado la nave con la popa dirigida
hacia el lago en lugar de la proa, o si hubiese dejado en marcha los cohetes de
freno después de aterrizar, se hubiese ahorrado todas esas contorsiones. Aquella
materia obstructora, con toda la maligna vida que pudiese ocultar, hubiese
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quedado reducida a cenizas, por lo menos en una extension equivalente a la
mitad de la distancia que le separaba del lago.

Este ultimo pensamiento produjo en su cerebro el efecto de una campana de
alarma, justo en el momento en que se inclinaba bajo una enredadera. En Venus
existian enredaderas que se enroscaban y apretaban al cuerpo rapida y
violentamente. Los loros armaban un escandalo infernal si se les acercaba a
cincuenta metros de esas plantas. Le consolaba saber que Laura cabalgaba en su
hombro imperturbable. Sin embargo, su mano no dejaba el arma.

La extrafia peculiaridad de la vegetacion de aquel planeta le molestaba cada vez
mas. A medida que se abria paso por aquella selva le irritaba su propia
incapacidad para descubrir y designar aquella innombrable singularidad. Su rostro
delgado mostraba una expresién de disgusto cuando, liberdndose de un arbusto
adherente, se sentd en una roca en un pequefo claro.

Dejando el recipiente a sus pies lo mir6 con el cefio fruncido, y pronto vislumbré el
fulgor de algo que relucia unos pasos mas alla. Levant6 la vista. Entonces vio al
escarabajo.

La criatura era el mayor ejemplar de su especie que vieran jamas ojos humanos.
Existian animales de mayor tamafo, por supuesto, pero no de este tipo; los
cangrejos, por ejemplo. Pero aquello no era un cangrejo. El escarabajo que
caminaba lenta y resueltamente por el claro era lo bastante grande como para dar
a cualquier cangrejo un grave complejo de inferioridad. Y sin embargo era un
escarabajo de veinticuatro quilates, un ejemplar bellisimo.

Exceptuando la idea de que los bichos pequefios eran daninos y los grandes una
buena compafiia, Steve no tenia prejuicios contra los insectos. La amabilidad que
atribuia a los insectos grandes era una teoria heredada de los tiempos escolares
en que era el amante poseedor de un escarabajo, un ciervo-volante, de casi ocho
centimetros, llamado Edgar.

Se arrodillé junto al gigante y coloco a su paso la palma de la mano vuelta hacia
arriba. El bicho la estudié con un movimiento ondulante de sus antenas y se
detuvo meditativamente. Brillaba con un resplandor azul metélico intenso y
pesaba mas de un kilo. Lo sopeso6 para calcular su peso y lo volvié a depositar en
el suelo, dejando que continuase su camino. Laura lo vio marcharse con una
mirada aguda pero exenta de curiosidad.

—Scarabeus Anderii —dijo Steve con satisfaccion—. jLe he dado mi nombre pero
nadie lo sabra jamas!

—iNo te pongas pesada! —gritdé Laura con una voz ronca directamente importada
de Aberdeen—. jNo te pongas pesada! jDeja ya de hacer de las tuyas, mujer! Me
pones negro! jNo te...!

—jCéllate! —Steve movi6 bruscamente el hombro haciendo que el pajaro perdiera
momentaneamente el equilibrio—. ;Como es que has aprendido ese barbaro
dialecto mas rapido que cualquier otra cosa? ¢ Eh?

—iMcGillicuddy! —chill6 Laura con un entusiasmo escandaloso—. jMcGilli-Gilli-
Gillicuddy! jLos grandes y negros...! —La palabra final hizo que Steve arqueara las
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cejas estupefacto y llegé incluso a sorprender a la misma Laura. Parpadeando de
asombro, aumentd la presion de sus garras sobre su hombro, abrié los ojos,
emiti6 un par de roncos cloqueos y repiti6 gozosamente—: jLos grandes y
negros...!

No tuvo ocasién de completar la nueva y hermosa palabra. Una violenta sacudida
la desalojo del hombro y la envié al suelo en el momento preciso mientras
graznaba su protesta. Scarabeus Anderii se asomo pesadamente desde detras de
su arbusto, con su armadura azul brillante como acabada de pulir, y dirigi6 a
Laura una mirada de desaprobacién. En aquel momento, algo a unos cincuenta
metros de distancia dejé escapar un ronquido como la trompeta del juicio final y
dio un paso que hizo estremecer el suelo. Scarabeus Anderii se refugié bajo una
raiz saliente. Laura describié ansiosamente una curva hasta alcanzar el hombro
de Steve, al que se agarré desesperadamente. Steve habia sacado ya el arma y
apuntaba al norte aun antes de que el pajaro hubiese recuperado su sitio. Otro
paso. El suelo temblé nuevamente. Hubo un corto silencio. Steve continuaba de
pie como una estatua. Luego se escuchd un monstruoso silbido, mas potente que
el de una locomotora. Algo chato y ancho y de una gran longitud avanzaba a
embestidas entre la vegetacion que lo ocultaba a medias mientras la tierra se
estremecia a su paso.

Su furioso avance le llevd ciegamente a unos veinte metros a la derecha del lugar
en que se encontraba Steve, que movia el arma a su paso, pero sin disparar.
Steve pudo darle una larga ojeada a un bulto de color gris pizarra con una cresta
de borde serrado en el lomo que, a pesar de su rapidez, tardé en pasar ante sus
ojos. Parecia tener varias veces la longitud de una escalera de incendios.

Los arbustos eran arrancados de raiz y los arboles pequefios apartados
violentamente a medida que el extrafio ser avanzaba en linea recta, pasaba cerca
de la nave y se perdia en la sombria distancia. Dejé6 a su paso un surco
devastado de la amplitud de una carretera de primera clase. Luego las
reverberaciones de su enorme masa se apagaron y desaparecié por completo.

Steve habia usado su mano izquierda para sacar un pafnuelo y enjugarse el sudor
de la nuca. Mantenia el arma en la mano derecha. Las granadas explosivas con
que estaba provista eran un tanto mortiferas; una de ellas podia pulverizar un
montén de carne de ochenta kilos a un rinoceronte. Si hacian blanco en un
hombre, podian simplemente desintegrarlo. A juzgar por su aspecto, la bestia
galopante de color pizarra necesitaria por lo menos media docena de granadas
para sentirse molesta, Un bazooka de setenta y cinco milimetros podria ser mas
efectivo, pero los chicos de las naves de exploraciéon no suelen llevar consigo esa
clase de artilleria. Steve terminé de secarse, guardé el pafiuelo y volvié a coger el
recipiente.

—Quiero a mi mama —dijo Laura pensativamente.

Steve frunci6 el entrecejo y sin responder comenzd a caminar hacia el lago. Con
sus plumas aun erizadas, Laura monté en su hombro y se sumié en un silencio
malhumorado.

El liquido del lago era agua fria, de una leve tonalidad verdosa y algo amarga al
paladar. Su sabor podria disimularse con el café, llegando incluso a mejorarlo.
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Steve apreciaba el café amargo. Sin embargo habria que analizar el liquido antes
de beberlo. Algunos venenos tenian un efecto acumulativo. No tendria ninguna
gracia tragar alegremente mientras el organismo acumulaba una dosis mortal de
plomo, por ejemplo. Llenando el recipiente, lo acarre6 hasta la nave,
deteniéndose cada cien metros. El surco le facilité el camino hasta una corta
distancia de la cola del aparato. Sudaba copiosamente cuando llegé por fin al pie
de la escalerilla.

Una vez dentro de la nave, volvidé a cerrar ambas puertas, abrié las valvulas de
aire, puso en marcha el equipo de iluminacion interior y conecté la cafetera,
utilizando agua de su ya menguada reserva. El tono dorado del cielo se habia
transformado en un resplandor anaranjado con surcos violaceos que subian por el
horizonte. A través de la cupula de transpex observé que la neblina perpetua
ocultaba aun el sol poniente. Una region mas luminosa en un lado era lo unico
que le indicaba su posicion. Pronto necesitaria las luces.

Montando la mesilla plegable, colocé la pata de sostén en el sitio correspondiente
y encajé en su borde la varilla corta que era el asiento oficial de Laura. Esta
reclamé inmediatamente su lugar, observandolo con ojos brillantes mientras le
servia la comida compuesta de agua, semillas de meldn y de girasol, pecanas y
oleaginosas con su cascara. Sus modales no tenian nada de refinados y comenzé
a comer glotonamente sin esperar a su companero.

Steve se sentd a la mesa, se sirvid el café y comenzé a comer mientras sus
facciones se contraian en un gesto preocupado. Mantuvo esa expresion mientras
encendia un cigarrillo, mirando meditabundo al techo de la cupula.

Al fin, murmuré:

—He visto al insecto mas grande que jamas haya existido. También he visto otros
insectos. Habia un par de bichos bajo una enredadera. Uno era alargado y de
color marrén, como una tijereta, el otro redondo y negro con pequefios puntos
rojos en sus alas. He visto una pequefa arafa color purpura y otra aun mas
pequefia de diferente forma y de color verde. He visto ademas un bicho parecido
a un afido. Pero ni una sola hormiga.

—Hormiga, hormiga —grazné Laura al tiempo que dejaba caer un trozo de nuez y
bajaba a recogerla—. jYak! —anadi6é desde el suelo.

—Ni una abeja —continué Steve.
—Abeja —repitié Laura solidariamente—. Abeja, hormiga. Laura ama a Steve.
Con la atencion fija en la cupula, Steve continu6 su mondlogo:

—Lo incomprensible de la vegetacion es también el factor misterioso de los
insectos. Quisiera descifrarlo pero no puedo. Tal vez me esté ya volviendo loco.

—A Laura le encantan las nueces.
—Ya lo sé, barriga de colorines —dijo Steve asperamente.

En ese momento cayé la noche abruptamente. Oro, naranja y violeta
desaparecieron en una obscuridad profunda e impenetrable, desnuda de estrellas
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y de resplandores errantes. La sala de control era un pozo de tinieblas; sélo se
percibia la débil luminosidad verde del tablero de instrumentos. Laura, en el suelo,
lanzaba una incesante lluvia de imprecaciones.

Alargando una mano, Steve encendi6 la iluminacién indirecta. Laura volvié a su
sitio con el trocito de nuez recuperado y se enfrasco en la tarea de dar cuenta de
él dejando a Steve nuevamente sumergido en sus pensamientos.

—El Scarabeus Anderii, y un par de insectos mas pequeinos y dos arafas; todos
diferentes. En el otro extremo de la escala se hallaba aquel gigantosaurio. Pero ni
una hormiga, ni una sola abeja. O, mejor dicho, ni hormigas, ni abejas. —Ese
cambio del singular al plural le erizé extrafiamente los pelos de la nuca. Sentia de
un modo impreciso que habia dado con la clave del misterio—. Ni hormiga... ni
hormigas —pensé—. Ni abeja, ni abejas —estaba a punto de encontrarla, pero se le
escapaba.

Dejo6 de pensar en ello durante un momento. Despejd la mesa, y realizé un par de
tareas secundarias. Después, saco una muestra del recipiente y la hizo pasar por
el analizador. El sabor amargo se debia a la presencia de sulfato de magnesio en
cantidad demasiado pequena para tomarla en cuenta. Potable... jya era algo!
Alimento, bebida y refugio, las tres condiciones basicas para sobrevivir. Tenia
suficientes reservas para las primeras seis o siete semanas. El lago y la nave
eran sus garantias de vida.

Tomo el diario de viaje y anoté el informe del dia de un modo claro y conciso,
desprovisto de adornos. Se detuvo en la mitad, sin poder encontrar un nombre
adecuado para bautizar al planeta. Si le llamaba Ander, sus despiadados
compafieros del Servicio de Exploracion se lo harian pagar caro (siempre que la
posibilidad de uno en un millén que existia de volver a Terra se hiciera realidad).
El nombre estaba bien para un bicho, pero no para un mundo. Laura no era
tampoco muy adecuado, sobre todo cuando uno conocia a Laura. No quedaria
muy bien bautizar un planeta con el nombre de una cotorra gorda. Pensando en el
tono dorado del cielo de aquel planeta se le ocurrié el nombre de Oro. Oficializé
rapidamente el nombre anotandolo en el diario.

Cuando hubo terminado, Laura tenia la cabeza profundamente enterrada bajo un
ala. De vez en cuando se balanceaba, enderezandose nuevamente. No dejaba de
fascinarle el observar como el pajaro lograba mantener el equilibrio durante el
sueno. La mird con carifio, recordando aquella inesperada palabra agregada a su
vocabulario. Esto desvié el curso de sus pensamientos hasta el recuerdo de un
individuo de cabellera de fuego y vocabulario aun mas ardiente llamado Menzies,
enemigo jurado de otro volcan humano llamado McGillicuddy. Si jamas se le
presentaba la oportunidad, decidié que la labor educativa del tal Menzies seria
recompensada con una trompada en su morro.

Guardo el diario suspirando, le dio cuerda al cronémetro para cuarenta dias, abrio
su litera plegable y se tendié. Alargd la mano para apagar las luces. Diez afos
atréds, un primer aterrizaje habria bastado para mantenerle despierto toda la
noche, nervioso y excitado. Ya habia superado esa etapa. Habia aterrizado tantas
veces que aquello le dejaba indiferente. Cerré los ojos, preparandose para un
buen suefio y durmio... dos horas.
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¢ Qué fue lo que le desperté después de tan corto tiempo? No lo sabia, pero de
pronto se encontré sentado en el borde de la litera, como si lo hubiese impulsado
un resorte, sintiendo los nervios tensos al maximo y ansiosamente atento. Sus
piernas temblaban como nunca lo hubieran hecho y todo su cuerpo vibraba con la
extrafia mezcla de palpitacién y sorpresa que se suele sentir cuando se ha
escapado por milagro a un desastre.

Nunca habia experimentado aquello. Segura y certera en la intensa obscuridad,
su mano buscd y encontré su pistola. Acaricid la culata contra su palma mientras
su mente luchaba por recordar una posible pesadilla, aunque sabia que no era
muy dado a los malos suefos.

Laura se movi6 inquieta en su sitio, entre dormida y despierta, y eso era raro en
ella.

Rechazando la teoria de la pesadilla, se irguid en la litera, y miré a través de la
cupula. Sélo vio tinieblas. Las tinieblas mas profundas y la obscuridad mas
impenetrable que era dado concebir. Y el silencio! El mundo exterior dormia en la
obscuridad y el silencio como envuelto en una mortaja negra.

Nunca antes se habia sentido tan despierto durante lo que normalmente eran sus
horas de suefio. Perplejo, se volvié lentamente para completar su observacién de
lo inobservable y se detuvo en un punto. La obscuridad circundante no era total.
En la distancia, mas alla de la cola de la nave, se movia algo resplandeciente, de
gran altura. La distancia a la que se encontraba era imposible de calcular, pero
ante aquella vision su mente se conmociond y su corazén dio un salto.

No debia permitir que las emociones incontroladas dominasen su disciplinado
cerebro. Entrecerrando los ojos, intentdé discernir la naturaleza de aquel
resplandor mientras su mente pugnaba por comprender el porqué la sola vision
del mismo le hacia vibrar como un arpa. Inclinandose, palpé el extremo de la litera
hasta encontrar un estuche de piel del que extrajo un par de potentes prismaticos
nocturnos. El objeto luminoso continuaba desplazandose con deliberada lentitud,
de derecha a izquierda. Apunté los prismaticos en su direccion, ajusté el enfoque
y el fendbmeno salté ampliado a sus ojos.

El objeto era una gran columna de niebla dorada, muy semejante a la del cielo del
mediodia, pero con la diferencia de que pequefias e intensas chispas plateadas
relucian en su interior. Era un cilindro de bruma brillante cuajado de luminosas y
diminutas estrellas. No se asemejaba a nada conocido o registrado por ninguna
forma de vida mas baja que los dioses. Pero... ¢ era vida?

Se movia, pero su forma de locomocién no podia ser definida. La automotivacién
es el principal sintoma de vida. Aquello podia ser vida, aunque no era verosimil
desde el punto de vista terrestre. Conscientemente preferia pensar que se trataba
de un fendmeno exterior, de caracter puramente local, comparable a los
espejismos del Sahara. En su subconsciente, sabia que aquella alta y aterradora
columna tenia vida.

Mantuvo los prismaticos enfocados mientras el fendmeno retrocedia en la
obscuridad, desdibujandose con la distancia hasta desaparecer gradualmente del
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campo visual. Hasta el ultimo segundo la imagen observada se movié vacilante,
pues no podia controlar el temblor de sus manos. Cuando la neblina
resplandeciente hubo desaparecido, dejando en sus lentes solo un leve brillo,
Steve se sent6 en su litera estremeciéndose con un extrano frio.

Laura se movia de un lado a otro en su percha, ahora completamente despierta.
Sin embargo, Steve no deseaba encender las luces y convertir la nave en un faro
en la obscuridad. Extendié su mano en las tinieblas hasta tocarla y el pajaro se
agarro fuertemente a su mufieca, pasando de ahi a sus rodillas. Estaba inquieta y
manifestaba una patética necesidad de consuelo y compafiia. Le rascé la cabeza
y la acaricié6 mientras Laura se apretaba contra su pecho emitiendo curiosos y
breves arrullos. Durante un tiempo la calmé y, haciéndolo, se quedd dormido.
Poco a poco, Steve fue inclinandose hacia atras en su litera. Laura se instalo en
su antebrazo, cloqueé cansadamente, y puso la cabeza bajo un ala.

No volvido a despertarse hasta que la obscuridad exterior se hubo disipado y
nuevamente el oro del cielo penetraba a raudales a través de la cupula. Steve se
puso de pie en la litera y ech6 una cuidadosa mirada al terreno que le rodeaba.
Presentaba el mismo aspecto del dia anterior. Mientras desayunaba, su mente
trabajaba sin descanso; pensaba especialmente en la intranquilidad que habia
sentido aquella noche. Laura estaba también callada y quieta. Sdlo la habia visto
asi una vez, cuando deambulaba por la seccion venusiana del Zoo Interplanetario
y le habia ensefiado un aguila con cresta. El aguila habia mirado a Laura con
despreciativa dignidad.

A pesar de tener toda su vida de tiempo, sintié ahora una urgente necesidad de
darse prisa. Cogiendo la pistola y el recipiente, hizo una docena de viajes hasta el
lago, sin perder un minuto ni detenerse a observar la aun enigmatica flora y fauna.
Era bastante avanzada la tarde cuando terminé de llenar el tanque de 230 litros
de la nave, satisfecho de poder contar con una reserva de agua para acompanar
su alimento.

No habia habido signos de gigantosaurios ni de ningun otro animal. En una
ocasién habia visto algo volar en la lejania, semejante a un pajaro o tal vez a un
murciélago. Laura le habia dedicado una mirada aguda pero no habia mostrado
excesivo interés. En aquel momento dedicaba su atencién a un nuevo fruto. Steve
se sentd sobre el borde de la puerta exterior de la esclusa, balanceando las
piernas, y la observo trepar a un pequefo arbol a unos treinta metros de distancia.
Tenia el arma sobre sus rodillas, lista para disparar sobre cualquier cosa que
amenazara a Laura.

El pajaro escogié un fruto, parecido a una nuez de corteza azul. Comié con deleite
y cogio otro. Steve se echd hacia atras, estirandose para tomar una bolsa, y luego
salté al suelo y se dirigi6 al arbol.

Probé una nuez. Su carne era suave y jugosa y tenia un sabor agridulce. Llend la
bolsa de frutas y la subi6 hasta la nave.

Cerca de alli crecia otro arbol, no idéntico a aquel pero si muy similar. Daba un
fruto parecido al anterior pero de mayor tamafo. Cogié uno y lo ofrecié a Laura,
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que lo escupidé con repugnancia después de haberlo probado. Tomé otro, lo partid
y lamié su carne con cautela. El sabor le parecié el mismo, pero era evidente que
se equivocaba: el diagnostico de Laura indicaba que los frutos no eran los
mismos. La diferencia, demasiado sutil para que él la percibiera, podia bastar
para dejarle enroscado como un gusano y mantenerle en esa postura hasta el
poco agradable final. Arrojo el fruto lejos, volvid a su asiento en la compuerta y se
quedd pensativo.

La irritante y huidiza caracteristica de la vegetacion y de los insectos de Oro
podria muy bien condensarse en estos dos frutos. De ello estaba seguro. Si
pudiese describirse por qué, segun la capacidad perceptiva de un loro, un fruto
era un fruto y el otro no lo era, habria dado precisamente con la clave del enigma.
Mientras mas pensaba en esos frutos similares, mayor era su impresion de que
habia encontrado esa clave pero le faltaba la capacidad para descifrarla.

Era atormentador comprobar que toda su reflexién le habia llevado al punto de
partida, es decir, a ningun sitio. Exasperado, volvié a los arboles y los examiné
detenidamente. Su percepcion visual le decia que se trataba de dos ejemplares
de la misma especie. El sentido de-lo-que-fuera de Laura insistia en que eran dos
especies diferentes. Conclusiéon: no puedes creer ni en tus propios ojos. Esto ya lo
sabia pues era un lugar comun de las rutas espaciales, pero ya que no se podia
uno fiar de la propia capacidad visual, era legitimo intentar al menos descubrir por
qué no se podia tener esa confianza. jY ni siquiera era capaz de averiguar eso!

Tan grande era su mal humor que volvié a la nave, cerré ambas puertas, llamoé a
Laura para que se instalara en su hombro e inicio una exploracion en la direccion
en que apuntaba la cola del aparato. Las reglas relativas a los primeros aterrizajes
eran sencillas y de sentido comun. Entrar lentamente, salir con rapidez y tener
presente que todo lo que se le pide al astronauta son pruebas de que el lugar es
adecuado para la vida humana. Explorar a fondo un pequefo sector en vez de
recorrer superficialmente grandes extensiones; los equipos cartograficos se
encargaran del resto. Utilizar la nave como base y mantenerla fija en un lugar, sin
moverla innecesariamente. Restringir las incursiones a un radio que pueda ser
recorrido durante el dia. Retirarse y encerrarse en la nave al obscurecer.

¢ Ofrecia el planeta Oro condiciones apropiadas para la vida humana? Una ley no
escrita aconsejaba no aventurar conclusiones precipitadas. «jPor supuesto que si!
Estoy vivo ¢verdad?» Cameron, por ejemplo, habia rebotado en Mitra con su
nave y habia creido desde el comienzo que se hallaba en el paraiso, hasta que en
el séptimo dia descubrié la plaga fungoidea. Se habia marchado como alma que
huye del diablo y habia pasado tres dias sudando y echando maldiciones en la
Planta Lunar de Purificacion antes de poder reincorporarse a la vida normal. Las
autoridades habian vaporizado su nave y desde aquel dia Mitra se habia
convertido en un lugar tabu. Tras el cebo de un paisaje de delicias, cada planeta
ocultaba una trampa potencial. El trabajo del Servicio de Exploracion consistia en
penetrar en esas trampas e inutilizar sus resortes. De este modo se ganaba otra
porcién de bienes raices para la Tierra... si antes no se rompia uno la crisma.

Tal vez Oro implicaba una lucha desigual. La aparicion de la noche anterior,
pensé Steve, daba la terrible impresion de una potencia no humana. Lo mismo
ocurria con una tromba marina. ¢ Se podia librar una lucha victoriosa contra una
tromba marina? Si aquella «tromba» de Oro era ademas inteligente... pues, tanto
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peor para los planes humanos. Decidié que tenia que descubrir con quién habia
de vérselas, aunque para ello tuviese que emprender una persecucion por los
vacios caminos de la noche. Mientras se alejaba de la cola del vehiculo con paso
pesado y regular y el arma en la mano, sus profundas cavilaciones le hicieron
perder de vista el hecho de que en cualquier caso no se encontraba efectuando
una exploracion de lujo y que tal vez nada remotamente humano llegaria a Oro
hasta dentro de mil afnos. Incluso los chicos del espacio son a veces animales de
costumbres. Su trabajo era el de buscar la muerte; no era por lo tanto de extrafiar
que continuasen buscandola aun mas alla de lo necesario, sin dar importancia al
hecho cierto de que si se busca algo durante largo tiempo se termina por
encontrarlo.

El cronémetro de la nave indicaba que quedaban cinco horas antes del
anochecer. Dos horas y media de ida e igual tiempo para volver, es decir, quince
kilbmetros en cada direccién. Habia empleado todo su tiempo acarreando agua. A
partir del dia siguiente, aumentaria el radio a veinte kilbmetros y se lo tomaria con
mas calma.

Sus pensamientos se detuvieron al llegar al final de la zona cubierta de
vegetacion. Las plantas no desaparecian gradualmente como brotes y raices en
una lucha por aferrarse al suelo rocoso. Terminaban de un modo brusco ante un
terreno arcilloso como cortados a machete. Desde aquel punto se extendia una
vegetacion diferente, de baja altura y consistencia cristalina.

Acepté el vegetal cristalino sin sorprenderse; sabia que la novedad era el
elemento invariable de todo ambito nuevo. Las cosas eran normales sélo desde el
punto de vista terrestre. Fuera de la Tierra, nada estaba mas alla o mas aca de lo
normal excepto en la medida en que dejaba de ajustarse a sus propias y
especificas normas. Ademas, aquellas plantas cristalinas también existian en
Marte. Lo uUnico que no llegaba a aceptar era la forma en que terminaba la
vegetacion anterior y comenzaba la zona de las plantas cristalinas. Volvi6 al borde
y efectué asombrado otra inspeccion. Ante la visiéon de su perfecta rectitud, su
cerebro trabajé febriimente. Parecia un campo. Un campo cultivado. Aquella
rectitud solo podia ser artificial. Sus espalda se cubrié de gotas de sudor.

Agachandose sobre el taléon derecho, contempld los cristales mas cercanos y dijo
a Laura:

—Preciosa, creo que estos chismes han sido plantados. ¢,Pero por quién?
—McGillicuddy —sugirié Laura brillantemente.

Con un dedo agito el cristal que brotaba cerca de su bota; un ejemplar verde con
muchas ramas, de unos tres centimetros de altura.

El cristal vibré y emitio un «jZing!» dulce y agudo.
Sacudio la planta vecina y se escuch6 un «jZang!» en un tono mas grave.

Sacudié una tercera de la que no salié ningun sonido y que se rompié en un millar
de fragmentos.
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Se puso de pie y se rasco la cabeza, obligando a Laura a luchar por encontrar un
asidero en el circulo de su brazo. Un sonido agudo, otro grave y la tercera planta
hecha polvo. Dos nueces. Sonidos diferentes... frutos. jCasi lo tenia! |Si pudiese
atraparlo de una vez...!

Entonces levant6é la mirada entre sorprendida e iracunda y vio algo revolotear
errante sobre el campo de cristales. Iba en direccion a la zona de vegetacion.
Laura se echd a volar con un graznido ronco, batiendo vigorosamente sus alas
azules y rojas. Descendi6 en picada sobre el objeto, haciéndole bajar asustado a
tan escasa altura que el objeto hubo de hacer un rodeo para eludir a Steve,
pasando a poca distancia de su cabeza. Era una gran mariposa con alas rizadas y
de colores casi tan brillantes como los de Laura. Esta revolote6 otra vez,
asustando al insecto pero sin amenazarle. La llamé a su lado e inicio la travesia
hacia la region que se extendia mas alla, reduciendo a polvo los cristales bajo el
peso de sus grandes botas.

Media hora mas tarde subia trabajosamente una empinada cuesta cubierta de
cristales. De pronto, sus pensamientos se congelaron y se detuvo tan
bruscamente que Laura salié disparada de su hombro, viéndose forzada a tomar
el vuelo. Describié un circulo y volvi6 a su hombro, haciendo amargos
comentarios en una lengua desconocida.

—Un ejemplar de esto, un ejemplar de aquello —dijo—. Ni parejas, ni trios, ni
docenas. Nada de lo que he visto se ha repetido. Un solo gigantosaurio, un solo
Scarabeus Anderii y un solo ejemplar de todas las demas malditas especies.
Cada ser es Unico y original, una creacién individual en todo el sentido del
término. ; Qué me sugiere este hecho?

—iMcGillicuddy! —aventuré Laura.
—jPor todos los demonios! Deja ya en paz a McGillicuddy.

—ijPor todos los demonios! jPor todos los demonios! —gritdé Laura, encantada con
la frase—. Los grandes y negros...

La sacudié en el momento oportuno, haciéndola emprender el vuelo, y continué
hablando consigo mismo:

—Me hace pensar en una mutacién constante y omnipresente. Cada especie da
origen a una especie un tanto diferente y no existen caracteres dominantes —el
obstaculo a la vez obvio e inesperado que tal teoria representaba le hizo fruncir el
cefio—. ¢Pero cémo diantre se reproducen estas especies? ;Quién fertiliza a
quién?

—McGilli... —comenz6 a decir Laura, pero luego cambié de idea y guardé silencio.
—De todos modos, si nada se reproduce igual, sera dificil encontrar alimento. Lo
que es comestible en una planta puede ser mortal en su descendiente. El
alimento de hoy puede ser el veneno de manana. Cémo sabe el campesino lo

ue va a cosechar? jAja! Si no me equivoco, este planeta no podria alimentar una
har? jAja! S te planet d | t
pareja de cerdos.
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—No, senor. Nada de cerdos. A Laura le encantan los cerdos.

—jCallate! —le espetdé Steve-. Si bien no hay alimento suficiente para dos cerdos,
por lo visto si lo hay para el gigantosaurio y demas animales fantasticos que
pululan por el lugar. jParece increible! En Venus o en cualquier planeta que posea
fuentes normales de alimentacién, un gigantosaurio deberia poder desarrollarse
perfectamente, pero aqui, segun mis calculos, el monstruo no puede estar vivo.
Deberia estar muerto.

En ese momento llegd a la cima. Al mirar al otro lado vio al monstruo en cuestion,
extendido cuan grande era a lo largo de la ladera opuesta. En efecto, estaba
muerto.

El modo en que llegé a determinar su muerte fue convenientemente rapido,
simple y efectivo. Su enorme masa yacia extendida a todo lo largo de la ladera y
su cabeza de dragdn, del tamafio de un bote salvavidas, apuntaba en su
direcciéon. La cabeza tenia dos ojos opacos del tamafo de platos de sopa. Le
dispar6 una granada en el ojo derecho y una buena cantidad de carne se esparcio
en todas direcciones. El cuerpo no se movio.

Tenia otra granada preparada para el otro 0jo en caso de que la criatura volviese
subitamente a la vida con propdsitos de venganza, pero la enorme masa
permanecié tendida.

Sus botas continuaron despedazando cristales mientras bajaba la ladera, dando
un rodeo de cien metros para evitar el cuerpo y subir a la colina mas alta. Por el
momento el animal muerto no le interesaba demasiado. El tiempo era escaso;
podia volver al dia siguiente y traer una camara estereoscopica a todo color. El
gigantosaurio no se quedaria sin pasar a la historia como era debido, pero habria
de esperar.

Este segundo promontorio era bastante mas elevado vy dificil de escalar. La cima
representaba el limite aproximado de su viaje diario y sinti6 impaciencia por
coronarla antes de volver. El deseo urgente de ver lo que habia mas alla de la
cumbre, tipico rasgo humano, seguia siendo tan intenso como el que sintieran los
voluntarios antepasados al llegar a la cima de las Montafias Rocosas. Debia ver
lo que habia mas alla. En primer lugar porque la elevacion le proporcionaria una
vision mas amplia. El segundo motivo era aquel merodeador nocturno; segun sus
deducciones éste habia desaparecido detras de aquella colina. Una columna de
niebla desprendida del cielo podia vagar sin rumbo, pero su instinto le decia que
aquello no habia sido una «simple columna de niebla» y que estaba yendo a un
sitio determinado. ¢ Cual?

Sin aliento, llegé pesadamente a la cumbre, baj6é la mirada hacia un inmenso
valle... y encontro la respuesta.

Nuevamente, los cristales desaparecian en la cima en una linea perfectamente
recta. Mas alla, la tierra arcillosa, desprovista de rocas, se extendia suavemente
hacia el valle y por la ladera opuesta. Ambas vertientes se hallaban salpicadas, de
forma poco abundante, por extrafios montones de materia gelatinosa que
temblaban bajo el resplandor dorado del cielo.
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Desde el extremo cerrado del valle se proyectaba una gran construccion
reluciente de techo plano y fachada lisa, con un enorme agujero cuadrado abierto
en su centro frontal. Tenia el aspecto de un descomunal bloque rectangular de
plastico pulido, de un blanco lechoso, casi enterrado en la colina arenosa.
Ninguna decoracién rompia la tersura de su brillante superficie. Ningin camino
conducia al agujero frontal. Daba la impresién de una casa que intenta parecer
vacia precisamente porque esta llena de... monstruos.

Mientras la examinaba sintié un escalofrio. Una cosa era obvia: Oro poseia vida
inteligente. Existia una posibilidad... la columna dorada representaba esa vida.
Habia otra probabilidad: los terrestres y los nebulosos habitantes de Oro podrian
tener dificultades en encontrar una base para la amistad y la cooperacion.

Es bien sabido que la enemistad no necesita de bases.

La curiosidad y la prudencia le impulsaban en sentidos contradictorios. Por una
parte sentia la urgente necesidad de bajar al valle mientras que, por otra, la
precaucion le instaba a retroceder mientras aun era tiempo. Consultd su reloj. Le
quedaban tres horas para hacer el viaje de vuelta, escribir el diario y preparar la
cena. La estructura blanco-lechosa distaba por lo menos unos tres kilémetros, lo
que representaba una buena hora de camino para ir y volver. Esperaria hasta el
dia siguiente y asi podria dedicarle mas tiempo, ademas de contar con la ventaja
de poder detenerse a pensar.

Triunfé la prudencia. Examindé la masa gelatinosa mas cercana. Era una
formacion chata de un metro de diametro, de color verde con franjas azuladas y
diminutas burbujas ocultas en su semitransparencia. Palpitaba levemente. Le dio
un pequefio golpe con la punta de la bota y la masa se contrajo, curvandose en el
centro para luego relajarse lentamente. No era una ameba. Era una forma de vida
situada muy abajo en la escala pero aun asi complicada. A Laura no le gusté. Se
desprendid nerviosamente del hombro de Steve en el momento en que este se
agachaba y desahog6 su enojo destrozando unos cuantos cristales.

Aquella masa de gelatina no era como su vecina mas proxima ni como ninguna
otra. Un ejemplar de cada especie, sélo uno. La misma norma: una mariposa de
una clase, un insecto, una planta, un montén de gelatina temblorosa.

Dando una ultima mirada al distante misterio del fondo del valle, Steve volvié
sobre sus pasos. Al avistar la nave corrié como un feliz viajero de vuelta al hogar.
Habia huellas frescas cerca de la nave, grandes, de tres dedos, profundamente
marcadas en el suelo, que indicaban que algo grande y pesado de dos patas
habia pasado por alli durante su ausencia. Era sin duda un animal, pues ningun
ser inteligente habria rondado cerca del aparato sin inspeccionar aquel invasor del
espacio. Lo apartd6 de su mente. Sélo habia una cosa capaz de preocuparle y
sabia perfectamente cual era.

Una vez en el interior de la nave, cerré nuevamente las puertas, le dio el alimento
a Laura y se sirvid la cena. Luego saco el diario, hizo las anotaciones del dia y
mird a su alrededor desde la cupula. Una vez mas las franjas violeta subian por el
cielo. Mir6 la vegetacion con expresion hosca. ¢ Qué clase de materia habia dado
origen en el pasado a todas esas plantas? ;Qué producirian en el futuro? ¢ Cual
era su modo de reproduccion?
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Una mutacion radical y total presuponia la modificacién de los genes mediante
intensas radiaciones de forma constante y potente. Tedricamente no existia
radiacion en los planetas de poca densidad, a no ser que proviniese del espacio.
En este caso, no provenia del espacio ni de ningun otro sitio. De hecho no la
habia en absoluto.

Estaba bien seguro de ello porque habia tenido un interés especial en el asunto y
lo habia comprobado. La radiaciéon fuerte denotaba la presencia de elementos
radiactivos que, en caso de necesidad, podian servir como combustible. La nave
poseia el equipo adecuado para detectar esa materia. Entre los instrumentos
contaba con un contador de rayos césmicos, una «gallina» de radium y un
electroscopio de hojas de oro. La «gallina» y el contador no habian emitido ni un
cloqueo. De hecho, los unicos cloqueos habian sido de Laura. Habia cargado el
electroscopio al aterrizar y sus hojas formaban aun una «V» invertida. El aire era
seco, la ionizacion insignificante, y no parecia probable que las hojas se abatieran
antes de una semana.

—Algo falla en mi teoria —dijo a Laura con voz quejumbrosa—. Mi materia gris no
funciona.

—No funciona —repitié Laura fielmente. Partié una nuez con un ruido aspero que le
hizo rechinar los dientes—. Te digo que la nave estda embrujada. No pienso
navegar. No, ni aunque reces por mi. jHe dicho que no, no y no! Nada, ni hablar.
¢ Quién esta borracho? Aquel tio peludo de las tierras bajas, Me...

—jLaura! —dijo Steve severamente.

—Gillicuddy —concluyd, un tanto desafiante, haciendo crujir nuevamente los
dientes.— Los anillos son mayores que los de Saturno. Los he visto con mis
propios 0jos. ¢ Quién esta mintiendo? jYak! Ella esta en Grayway Bay, en Tethis...
iChico, qué tetas!

—Estas chiflada —dijo Steve mirandola duramente.

—iClaro que si! jClaro que si, amigo! jA Laura le encantan las nueces! jCome una,
te invito!

—Muy bien —acept6 Steve alargando la mano.

Ladeando la cabeza de variados colores, el pajaro picote6 en su mano, escogio
una pecana y se la dio. Mientras la partia, Steve puso en marcha el sistema de
iluminacion. Era casi como si la noche le estuviese esperando. La obscuridad
cay6 en el momento en que encendia las luces.

Con las tinieblas apareci6 una extrafia sensacién de inquietud. El problema era la
cupula. Brillaba como un faro y no habia forma de disimularla como no fuese
apagando las luces. Los faros solian atraer cosas, y no tenia el menor deseo de
convertirse en centro de atraccion en las presentes circunstancias, es decir de
noche.

La larga experiencia le habia hecho despreciar a los animales alienigenas, por
muy grandes que fuesen. Sin embargo, las inteligencias extraterrestres eran
harina de otro costal. Tan absorto estaba en la extrafia conviccion de que el
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fenébmeno de la noche anterior sabia lo que hacia, que no se le ocurrié
preguntarse si una columna reluciente tenia ojos o algo equivalente al sentido de
la vista. De habérsele ocurrido, no le hubiera servido precisamente de consuelo.
Le agradaba menos la idea de que de algun extrafio modo extrasensorial le
hubiese inspeccionado que el pensar que alguien podria haberle observado
mientras dormitaba.

Una terrible mezcla de pensamientos e ideas hervia aun en su mente cuando
apago las luces para tenderse en la litera y quedarse dormido. Nada interrumpio
su suefo esta vez, pero al despertar con el dorado amanecer su pecho estaba
himedo de sudor y Laura se habia refugiado nuevamente en su brazo.

Al preparar el desayuno, sus pensamientos comenzaron a fluir mientras sus
manos trabajaban. Se sirvié un chorro de café caliente y le dijo a Laura:

—Que me aspen si voy a volverme loco intentando mantener yo sélo un sistema
permanente de vigilancia que seria lo légico enfrentado a una potencia
desconocida que no soy capaz de vencer. Me gustaria ver como reaccionan esos
guerreros de despacho frente a situaciones no especificadas en el reglamento.

—Burp —grazné Laura con desprecio.

—«El que lucha y huye, sobrevive para volver a luchar» —cité Steve—. Esa es la
Ley de los Exploradores. Una ley maravillosa y sencilla... cuando uno puede huir.
Nosotros no podemos.

—ijBurrup! —dijo Laura con demasiada énfasis.

—Para ser mujer, tus modales son francamente asquerosos —dijo Steve—. Pues
bien, no voy a pasarme lo poco que me queda de vida mirando asustado hacia
atras. La uUnica manera de deshacerse de los poderes desconocidos es
convertirlos en conocidos y comprensibles. Como dijo tio Joe a Willie cuando le
arrastraba al dentista: «Mientras mas tardemos mas dano te hara».

—iNo te pongas pesada! —declamé Laura—. jBurp-gollop-bop!
Déandole una mirada de profundo desagrado, Steve continué:

—De modo que vamos a coger al toro por los cuernos. A veces esta técnica
desconcierta a los toros —poniéndose de pie tomé a Laura, la empujé al interior de
su compartimiento de viaje y la cerro—. Vamos a despegar inmediatamente.

Subiendo al asiento de control, pisé firmemente el pedal del energizador. Los
cohetes de cola emitieron varias pequenas explosiones y comenzaron a rugir
apagadamente. Palpando los controles para acostumbrarse a ellos, aceleré hasta
que la nave entera tembldé y los tubos de Venturi empezaron a brillar con un
resplandor rojo intenso. Lentamente, la nave comenzé a desplazar su mole hacia
adelante mientras Steve inyectaba el combustible para el despegue. Un resoplido
final hizo que la nave se alzara hacia el cielo.

Haciéndola girar en una curva amplia y a baja altura, atravesé como un rayo el
limite de la zona de vegetacion, los campos de cristales y las colinas,
sumergiéndose velozmente en el valle mientras los cohetes de freno llameaban
en la proa.
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Esta era una maniobra delicada. Tenia que coordinar el impulso de avance, la
potencia de retroceso y el empuje de aterrizaje. Pero, como casi todos los de su
clase, se enorgullecia de las proezas que se podian realizar con estas pequenas
y bien construidas naves. Le faltaba un publico en vilo para que la exhibicion
fuese perfecta. La nave aterrizd limpiamente en el techo blanco del extrafio
edificio, se deslizé hacia el lado del acantilado y se detuvo.

—iSoy un as! —se dijo con un suspiro. Permaneci6 en el asiento y mird a su
alrededor a través de la cupula, sintiendo que debia afadir—: Pero demasiado
joven para morir —echando de vez en cuando una mirada al cronémetro, esper6
un tiempo. La nave debia haber golpeado con una violencia capaz de resucitar a
un muerto. Si habia alguien alli dentro, saldria muy pronto para ver quién o qué
producia un escandalo semejante. Nadie aparecid. Decidié esperar media hora
mas, con su rostro de aguila tenso y atento. Luego renuncié a continuar la espera.
«Muy bien», se dijo, saliendo del asiento.

Liberé a Laura, que sali6 de su compartimiento con dignidad ofendida. Las
hembras eran extrafios seres, segun la légica de Steve, por lo que ignoré su
actitud, cogid su pistola, abrié las puertas y salté al exterior. Laura le siguié de
mala gana y se instalé en su hombro como quien concede un gran favor.

Avanzé mas alla de la cola, hacia el borde del tejado, y miré hacia abajo. La
inminencia de un salto de ciento cincuenta metros le hizo retroceder. A sus pies,
la entrada se erguia ciento veinte metros sobre el suelo; se hallaba sobre el dintel
de treinta metros que la remataba. La Unica manera de bajar era caminar hasta el
extremo del tejado, llegar hasta la pendiente de tierra en la que se hallaba
empotrada la construccion y buscar alli un camino.

Después de recorrer cuatrocientos metros de tejado llegé hasta la colina, al
tiempo que sus ojos inspeccionaban la superficie del mismo sin encontrar una
sola hendidura o resquicio en su completa uniformidad. La enorme construccién
parecia haber sido hecha de un solo bloque, cosa que no contribuia en absoluto a
despejar sus inquietantes presentimientos. Quienquiera que hubiese realizado tal
inmensa obra no era precisamente un nativo con taparrabos.

Desde el nivel del suelo la entrada parecia aun mas grande. Si hubiese habido
una abertura similar en el extremo opuesto y un corredor libre de obstaculos,
hubiese podido penetrar con la nave por un lado y salir por el otro con la facilidad
con que se enhebra una aguja.

La ausencia de puertas no parecia extrafia; era dificil imaginar un tipo de puerta lo
bastante gigantesca como para cubrir la abertura y lo suficientemente equilibrada
como para que alguien, o algo, pudiese abrirla y cerrarla. Con una ultima mirada
cautelosa a su alrededor, que le confirmé la ausencia de movimiento en el valle,
cruzo valientemente la entrada y cerré por un momento los ojos. La obscuridad
interior fue cediendo gradualmente mientras de su retencion visual desaparecia la
ultima imagen del dorado resplandor exterior.

Dentro habia una luminosidad distinta, mas palida, y de un verde fantasmagédrico.
Se filtraba del suelo, del techo, de las paredes, y su area total de radiacién era
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suficiente para iluminar claramente el lugar, sin sombras. Husmeo el aire y dejo
que su vista se adaptara. Habia un extrafio olor de ozono mezclado con otros
olores no identificables.

A su derecha e izquierda, elevandose a cientos de metros de altura, se hallaban
grandes hileras de cajas transparentes. Se dirigié a las de su derecha y las
examino. Eran cubos de casi un metro de lado de un material parecido al
transpex. Cada uno contenia unos diez centimetros de tierra arcillosa de la que
brotaba un cristal. No habia dos cristales iguales. Algunos eran pequefios y llenos
de bifurcaciones, otros grandes e indescriptiblemente complejos.

Asombrado, dio la vuelta a la gigantesca estanteria y encontré otra a diez metros
mas atras. Luego otra y otra... Todas contenian cristales. El nUumero y variedad de
estos le dio vértigo. Sélo podia examinar las dos hileras inferiores de cada
estanteria. Las demas subian una sobre otra hasta llegar a escasa distancia del
techo. Su numero total era incalculable.

Igual cosa sucedia con el lado izquierdo; miles y miles de cristales. Observando
con mayor atencion un ejemplar particularmente hermoso, advirti6 que la parte
frontal de la caja tenia unas sefales pequefas e insignificantes en forma de
puntos labrados en la superficie exterior. Al observar otras cajas, descubrié que
todas poseian marcas semejantes, diferenciandose solamente en el ndmero y
disposicion de los puntos. Se trataba sin duda de una especie de cédigo cdsmico
empleado como sistema de clasificacion.

—EI Museo de Historia Natural del planeta Oro —aventuré en un susurro.

—jEres un mentiroso! —chillé6 Laura violentamente—. jTe digo que esta embrujado!
—se detuvo muda de asombro al escuchar su propia voz resonar a través del
edificio en un rugido de tonos profundos como los de un o6rgano—:
jEmbrujado...aaadoooooo...!

—ijPor mil demonios! ;Quieres callarte? —sise6 Steve. Intento vigilar la entrada y el
interior simultdneamente. Pero la voz retumbd en la distancia sin que nadie
apareciera para protestar ante la intrusion.

Volviéndose, avanzé rapidamente mas alld de los primeros bloques de
estanterias, hasta llegar a un segundo conjunto de vitrinas. En aquella seccion
habia masas gelatinosas. Su tamafio no sobrepasaba el de su reloj de pulsera y
podian contarse por millares. Observé que ninguna de ellas parecia estar viva.

Los sectores tres, cuatro y cinco, representaban segun sus calculos un recorrido
de casi dos kilébmetros en el interior del edificio. Pas6é ante musgos, liquenes y
arbustos. Todos estaban muertos pero maravillosamente bien conservados. A esa
altura se sentia ya preparado para adivinar el contenido de la seccién seis...
plantas. Pero se equivocé. La sexta exhibicion contenia insectos incluyendo
mariposas, polillas y unos extrafios animales que semejaban colibries quitinosos.
No habia ningun ejemplar de Scarabeus Anderii, a menos que estuviese unos
cuantos cientos de metros mas arriba. O a menos que hubiese una caja vacia
esperandole cuando llegase su hora.

¢ Quién fabricaba aquellas cajas? ¢;Habria una preparada para él y tal vez
también una para Laura? Se imagind a si mismo, petrificado para siempre, en el
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interior de la vitrina numero diecisiete en la hilera numero veinticinco del estante
numero diez en la seccidon X, con su panel frontal marcado con los puntos
apropiados. Al imaginar aquel desagradable cuadro su frente se llené de arrugas.

Sin poder llegar a definir lo que buscaba, continué avanzando resueltamente,
internandose cada vez mas en el edificio. Ni un alma, ni un sonido, ni una huella.
Sélo aquel olor penetrante y el resplandor constante. Tenia la impresion de que el
lugar era visitado con frecuencia pero nunca ocupado durante un tiempo
demasiado largo. Sin detenerse a mirar, pas6 ante una enorme caja que contenia
un animal que se parecia a un rinoceronte con cabeza de bisonte y luego ante
otras cosas aun mayores, en las que se exhibian piezas también mas grandes,
todas ellas cuidadosamente clasificadas con el sistema de puntos.

Finalmente, dio la vuelta a una caja tan enorme que ocupaba el ancho total de la
sala. Contenia el antepasado de todos los arboles y el antepasado de todas las
serpientes. Detras de aquella vitrina se alineaban, por esta vez, unas estanterias
de ciento cincuenta metros de altura, en las que habia armarios metalicos, cada
uno con un botdn en la pulida puerta y con su correspondiente grupo de puntos
misteriosamente ordenados.

Intrépidamente, oprimié el botén del armario mas cercano, cuya puerta se abrié
con un fluido clic. El resultado fue decepcionante. El armario estaba lleno de
montones de pequefias hojas de vidrio cubiertas de puntos.

—Un supersistema de archivo —grufié Steve cerrando la puerta—. El viejo profesor
Heggarty daria su vida por estar aqui...

—Heggarty —dijo Laura con voz desfallecida—. jPor todos los diablos!

Le echo una mirada penetrante. Tenia las plumas erizadas y estaba inquieta,
dando muestras de una agitacién cada vez mayor.

—¢Qué ocurre, gallinita?

Laura lo mir6 brevemente y se volvié con ansiedad hacia el lugar por donde
habian venido, caminando de lado por su hombro. Las plumas de su cuello
comenzaron a erizarse. Un cloqueo nervioso se escap6 de su pico al tiempo que
se encogia atemorizada.

—ijMaldicion! —murmuré Steve girando sobre un talén. Camind rapidamente por
entre los sucesivos bloques de archivos hasta llegar al espacio de diez metros
entre el ultimo bloque y la pared.

Habia sacado la pistola y vigilaba la parte anterior de los bloques mientras con la
mano libre intentaba calmar a Laura. Esta se acurrucé mas cerca, frotando su
cabeza contra su cuello y tratando de esconderse bajo su mandibula.

—ijQuieta, bonita!l —susurré—. jTranquila! Quédate aqui con Steve y no te pasara
nada.

Se mantuvo quieta, aunque habia comenzado a temblar. El corazén de Steve
acelero6 sus latidos simpatizando con Laura, pero no veia ni escuchaba nada que
explicara la reaccion del pajaro.
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De pronto, mientras observaba y esperaba, siempre en absoluto silencio, la
brillantez interior disminuy6 y la tonalidad verdosa perdi6 intensidad, volviéndose
mas dorada. En aquel momento supo lo que era. Sabia lo que se aproximaba.

Cayo sobre una rodilla para hacerse lo mas pequefio e insignificante posible. Su
corazon latia violentamente, sin que los esfuerzos de su mente pudieran serenar
su ritmo. El silencio, el terrible silencio en el que se aproximaba era lo mas
insoportable. Hubiese preferido escuchar el sonido de una pisada poderosa. Los
colosos no tenian derecho a deslizarse como si fuesen fantasmas.

El resplandor dorado aumentd, ahogando la radiacion verdosa del suelo y del
techo, haciendo brillar intensamente la multitud de superficies de las vitrinas. La
potencia de su brillo aumenté hasta igualar y sobrepasar la del cielo. Lo llenaba
todo de un modo insoportable, sin dejar un atomo de obscuridad donde ocultarse,
ni un refugio para los seres pequefos.

Llameaba como el sol naciente o0 mas bien como algo surgido del corazén de un
sol, y la gloriosa fuerza de su resplandor produjo un tumulto vertiginoso en el
cerebro del aterrado espectador. Luché ferozmente para controlar su cerebro,
disciplinarlo, doblegarlo a su debilitada voluntad... pero fue indtil.

Con el rostro tenso y sudoroso, Steve llegd a vislumbrar un fragmento del borde
de la columna apareciendo entre los estantes del pasillo central. Vio una cegadora
franja de oro bruiido en la que relucia una estrella blanca de increible pureza,
luego una violenta efervescencia parecié producirse en el interior de su cerebro y
cayo hacia adelante sumergido en una nube de pequefas burbujas.

Bajo, bajd, hundiéndose en millones de burbujas y remolinos y chorros de niebla y
espuma iridiscentes que brillaban cambiando constantemente a todos los colores
concebibles. Y durante todo el tiempo su mente lucho frenéticamente por subir a
la superficie y devolver su alma al mundo.

Se sintié transportado a los mas remotos confines mientras las burbujas se
arremolinaban en miles de tonalidades cambiantes. Luego el ritmo disminuyo.
Lentamente la niebla y la espuma cesaron de girar con movimiento ascendente y
detuvieron su espiral comenzando a girar en el sentido opuesto mientras se iban
hundiendo. jEstaba subiendo! Subié interminablemente, flotando etéreo como en
un suefio.

Las ultimas burbujas se desvanecieron misteriosamente, dejandole en un breve
paréntesis de no-existencia. Luego se encontré tendido en el suelo cuan largo
era, con Laura aferrada aturdida a su brazo. Parpade6 lentamente varias veces.
Sus ojos estaban cansados e irritados. Su corazén palpitaba aun acelerando y
sentia las piernas débiles. Tenia una extrana sensacion en el estbmago, como si
un recuerdo muy antiguo le hubiese sacudido haciéndole sentir enfermo.

No se levanté enseguida. Su cuerpo estaba demasiado conmocionado y su mente
demasiado confusa. Mientras recobraba la conciencia y la normalidad, observé
que el dorado y penetrante brillo habia desaparecido y que nuevamente la
iluminacién interior tenia aquel matiz verde opaco y sin sombras. Sus ojos se
fijaron en su reloj y se incorporé alarmado. jHabian transcurrido dos horas!
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Aquello lo hizo ponerse de pie temblorosamente. Dando una mirada al final de la
hilera de cajas-archivo, pudo comprobar que nada habia cambiado. El instinto le
decia que el dorado visitante se habia marchado y que nuevamente estaba solo
en aquel lugar ;Se habria percatado de su presencia? ;Habia sido él quien le
privara del conocimiento o, si no, como lo habia perdido? ;Estaria aun su nave
intacta en el techo del edificio?

Recogiendo su futil arma, la hizo girar por el protector del gatillo y la miré con
desprecio. Luego la enfundd, y ayudo a Laura a trepar hasta su hombro, en el que
se instalé como atontada. Caminé rodeando los estantes por su parte trasera y
continué avanzando hacia el interior del edificio.

—Creo que estamos bien, carifo —le dijo a Laura—. Me parece que somos
demasiado pequefios para que nos vean. Somos como ratas. ;Quién va a
ocuparse en cazar ratas teniendo cosas mucho mas importantes en qué pensar?
—hizo una mueca de desagrado ante la comparacién. No era muy halagadora para
él ni para su especie. Pero en aquel instante no se le ocurria nada mejor—. Y
como ratas pequefias que somos, vamos a buscar queso. No pienso darme por
vencido solo porque un montdn de materia misteriosa ha pasado ante nosotros y
nos ha asustado. No vamos a huir muertos de miedo, ¢ verdad, preciosa?

—No —dijo Laura sin entusiasmo. Su voz aun era débil y sus ojos observaban
cautelosamente en todas direcciones—. No temas. Te digo que no pienso navegar.
iSopla! jA Laura le encantan las nueces! jMajareta!

—Oye, no me llames majareta.
—iNueces! No dejéis los cultivos, os dardn mas huevos. jMcGillicuddy, los gran...!
—iEh! —advirtié Steve.

El pajaro se interrumpié bruscamente. Steve apretd el paso, negandose a admitir
que algo le hubiese preocupado o que sintiera un cierto desequilibrio en su
organismo debido a la tension nerviosa. De lo que si estaba seguro era de no
querer acercarse nuevamente a aquel gigante resplandeciente. Una vez habia
sido suficiente, mas que suficiente. No era que le temiese. Era algo mas, algo
imposible de definir.

Al pasar ante el ultimo grupo de archivos se encontr6 frente a una maquina. Era
complicada y extrafia... y estaba fabricando una planta de cristales. Cerca, otra
maquina distinta elaboraba un pequefio lagarto con cuernos. No habia ninguna
duda sobre el proceso de fabricacion porque ambos objetos estaban a medio
terminar.

Se formaban lentamente incluso mientras los observaba. Tal vez dentro de un par
de horas, o quiza menos, estarian concluidos, y lo Unico que les faltaria seria...
seria...

Los pelos de su nuca se erizaron y comenz6 a correr. Un sinfin de maquinas,
todas diferentes, fabricaban cada una algo distinto: plantas, insectos, pajaros y
hongos. El proceso de fabricacion era electropénico: un dtomo se afiadia a otro
como un ladrillo sobre otro en la construccion de una casa. No era una sintesis
puesto que eso solo implicaba una unién, mientras que esto era una unién mas
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crecimiento obedeciendo unas leyes desconocidas. Sabia que en cada una de
aquellas maquinas habia un cddigo, clave o cifra, algun extrafio super-control de
inimaginable complejidad, que determinaba los modelos a construir... y los
modelos eran de una variedad infinita.

De vez en cuando encontraba una maquina inmovil, inactiva, con su trabajo ya
terminado. Algunas maquinas monstruosamente grandes se hallaban en
reparacion o en vias de ser transformadas, mostrando sus piezas desmontadas.
Se detuvo ante una de las que habia completado su trabajo. Habia elaborado una
mariposa de delicados matices que se erguia inmovil, como una estatua de joyas,
en el interior de su frasco de fabricacion. Le parecié una creacion perfecta, y lo
Unico que le faltaba era... era...

De su frente brotaron gotas de sudor. jLo Unico que le faltaba a aquella mariposa
era un halito de vida!

Se esforzd por desechar de su mente un cumulo de pensamientos. Era la Unica
forma de conservar el control de si mismo. jDesvia tu atencion, dirigela hacia otro
objeto! Firmemente concentré su atencion en una enorme maquina parcialmente
desmontada que se hallaba cerca de alli: sus entrafias estaban a la vista,
mostrando grandes rollos de alambre de un gris opaco. Esparcidos por el suelo se
veian trozos de un alambre similar.

Recogiendo un pequefio trozo, comprobd que era extraordinariamente pesado. Se
quité el reloj de pulsera y, abriéndolo, acercé el alambre a su mecanismo. El
resorte de jargén venusiano se volvié de inmediato fluorescente. Los jargones de
Venus resplandecian invariablemente en presencia de una fuente radiactiva
cercana. Aquel metal desconocido podia servir de combustible. Ante la sola
posibilidad, su corazén dio un vuelco.

.Y si arrastraba hasta la nave uno de aquellos enormes rollos? Eran muy pesado
y necesitaria bastantes metros... siempre que pudiese utilizarlo como combustible.
La desaparicion del rollo podria provocar la colocacion de trampas antes de que
volviese en busca de otro material.

El detenerse a pensar cuando hay tiempo para ello suele reportar sus beneficios.
Este era un principio fundamental de la filosofia del Servicio de Exploracién. Se
puso en el bolsillo un cabo del alambre y buscé mas entre las piezas de las otras
maquinas. La busqueda le hizo internarse aun mas en el edificio mientras se
esforzaba por mantener su atencion fija en lo que hacia. No era facil. Aquel perro,
por ejemplo, que parecia esperar algo, inmévil como una estatua. Si por lo menos
hubiese sido un perro decididamente terrestre. Era imposible el evitar verlo. Iba a
ser igualmente imposible el evitar mirar otras formas mas familiares... si las habia.

Habia recogido siete muestras de diferentes alambres radiactivos cuando decidié
suspender la busqueda. Una cacatia puso fin a su peregrinacion. El pajaro se
erguia inmovil, en su frasco, con su brillante plumaje azul y terso, la cresta
escarlata levantada y la mirada brillante y fija. No daba la impresién de estar
muerta pero tampoco parecia tener vida. Laura se puso a chillarle histéricamente
y la inmensa sala repitid el chillido con largos ecos rugientes y atronadores que
reverberaron en las obscuras distancias. La reaccion de Laura fue la gota que
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colmo el vaso; no tenia el mas minimo deseo de encontrarse ante algo capaz de
provocar también en él una reaccioén similar.

Avanzé velozmente por el edificio dando grandes zancadas, pasando ante la
seccion de archivo y el impresionante conjunto de vitrinas sin prestarles atencion.
Trepd por las laderas arcillosas casi tan rapidamente como habia bajado y
penetrd en la nave ya casi sin aliento.

Lo primero que hizo fue inspeccionar la nave. No habia habido ninguna intrusion.
Acto seguido, reviso los instrumentos. Las hojas del electroscopio estaban caidas.
Al cargarlas, observd como se abrian para volver a juntarse. El contador indicaba
bastante radiacion. La «gallina» clogqueaba enérgicamente. Habia cometido un
error. Deberia haber revisado estos instrumentos inmediatamente después de
aterrizar en el tejado. De todos modos, aquello no tenia demasiada importancia.
Sabia ahora lo que habia alli dentro; los instrumentos se lo habrian advertido
antes pero la informacién no hubiese sido tan completa.

Mientras Laura tomaba su alimento, Steve se sirvio una comida ligera. Después,
saco las muestras de alambre. No habia dos calibres iguales. Uno de ellos era en
todo caso muy grueso para la entrada de combustible de los Kingston-Kane. Le
llevd media hora limarlo hasta conseguir un diametro apropiado. Probd primero
con el trozo de alambre gris opaco.

Lo introdujo y puso los controles a la minima intensidad. Pis6 el energizador. No
paso6 nada.

Hizo un gesto de contrariedad. Algun dia existirian motores mejores que los
macizos pero remilgados Kingston-Kane, motores capaces de tragar todo lo
tragable. La densidad y la radiactividad no eran suficientes; aquellos motores
necesitaban un tipo muy determinado de combustible.

Volviendo al Kingston-Kane, sacé el alambre y comprobd que el extremo se habia
fundido. Un fracaso rotundo. Insertd la segunda muestra, otro alambre gris no tan
opaco como el anterior y volvié a los controles para presionar el energizador. Los
cohetes de cola emitieron prontamente una serie de explosiones con un ruido
grave y quejumbroso; la esfera indicadora del impulso marcaba un sesenta por
ciento de la potencia normal.

Otro individuo se hubiese vuelto loco llegado a este punto. Steve, en cambio,
buscd en su bolsillo otra muestra con una expresion extrafiamente tensa en su
rostro aguilefio. Probd un tercer alambre. El resultado fue nulo. El cuarto intento
proporcioné un nuevo fracaso. El quinto cabo de alambre produjo una ritmica
serie de curiosas explosiones que hicieron estremecer la nave de un extremo a
otro, haciendo oscilar la aguja del cuadrante indicador de impulso desde cero a
ciento veinte por ciento. Mientras extraia el alambre e introducia una sexta
muestra, imaginé a las patrullas de Exploracion impulsadas al espacio como
motores fuera borda. Esta vez el alambre hizo rugir gozosamente el motor. El
indicador marcaba un ciento setenta por ciento de potencia. La séptima muestra
fue un nuevo fracaso.

Descarto todos los tipos de alambre salvo el resto de la sexta muestra. Aquel hilo
tenia un calibre doce y se ajustaba casi por completo a sus propdsitos. Parecia
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cobre de un rojo intenso, pero era menos ductil y pesado que el cobre. Era duro,
flexible y liviano como cable telefénico. Si por lo menos pudiese encontrar unos
mil metros de aquel alambre alli abajo, si conseguia arrastrarlo hasta la nave, y si
la columna dorada no aparecia para echarlo todo a perder, podria despegar
libremente. Iria entonces a un lugar civilizado... si lograba encontrarlo. El futuro
dependia de una aterradora lista de probabilidades.

El modo mas facil y obvio de apoderarse del ansiado tesoro era practicar un
agujero en el techo, bajar por él un cable y subir el alambre con ayuda del
pequefo torno de la nave. Problema: ;cémo hacer un agujero sin explosivos?
Respuesta: taladrese el techo, insértese municion de su pistola, récese una
plegaria y hagase estallar eléctricamente. Lo intentd, usando un taladro manual.
El extremo del taladro pronto desaparecié, como si hubiese intentado agujerear
un diamante. Saco su pistola y dispard contra el tejado; El proyectil estallé con un
ruido seco y agudo y los fragmentos se dispersaron estridentemente hacia lo alto.
El punto en que habia hecho blanco presentaba una mancha y un par de leves
rasgufios.

No quedaba otro remedio que bajar y acarrear sobre sus hombros todo el alambre
que pudiera llevar. Y hacerlo pronto. La obscuridad no tardaria en llegar y no
deseaba encontrarse con aquella cosa dorada en las tinieblas. Ya era bastante
malo toparsela a la luz del dia o en el extrafio resplandor verdoso del interior del
edificio, pero que ademas se deslizase suavemente detras suyo mientras
avanzaba en las tinieblas con su botin, era algo en lo que preferia no pensar.

Cerré la nave dejando a Laura en su interior y volvié al edificio. Una vez alli
avanzo por entre los miles de vitrinas y de archivos hasta llegar a la seccion de
maquinas de la parte trasera. No le interesaba examinar nada. Sélo tenia un
objetivo: el alambre. Ademas, le era facil concentrarse en este pensamiento
simple.

Sin embargo, su mente bullia mientras caminaba. La mitad de su cerebro estaba
sumamente alerta, temerosa de la subita aparicion de la columna dorada; la otra
mitad hervia de entusiasmo ante la posibilidad de partir. Nada de todo ello se
traslucia, no obstante, en su apariencia. Externamente se mostraba calmado,
seguro, metodico.

Tardé diez minutos en encontrar un gran rollo de aquel metal cobrizo, un enorme
ovoide, sumamente enredado, que se hallaba cerca de una maquina desmontada.
Intentd moverlo y no logré desplazarlo ni un solo centimetro. Era demasiado
grande y pesado. Para subirlo hasta el techo tendria que cortarlo y serian
necesarios unos cuatro viajes para acarrearlo. Ademas, algunas de sus secciones
internas estaban ya fundidas. jTan lejos y tan cerca! La libertad dependia de su
habilidad para mover un montén de metal y subirlo unos trescientos metros.
Murmuré entre dientes algunas de las palabras de Laura.

A pesar de tener el cortador de alambre en sus manos, se detuvo a pensar un
instante, y luego se decidié a buscar mas alla antes de emprender aquella tarea.
Fue una decisién acertada que resulté provechosa pues, a cien metros de alli,
encontré otro rollo en forma de rueda en bastante buenas condiciones y facil de
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deshacer. Su peso era también excesivo para transportarlo pero, con un tremendo
esfuerzo que hizo crujir sus mdusculos, logré enderezarlo sobre su borde y
comenzo6 a empujarlo como si se tratara de un gigantesco neumatico.

Hubo de detenerse varias veces y apoyar el rollo contra la vitrina mas proxima
para descansar un instante. La ultima de ellas temblé con el impacto del pesado
rollo y su brillante y aracneo ocupante se movié en un momentaneo simulacro de
vida. Aquel movimiento revivié en Steve la poca atraccion que le inspiraban las
arafas. Acorto la pausa y continu6é su camino empujando el rollo.

Las vetas de color violeta subian nuevamente por el horizonte cuando, después
de hacer rodar su botin a través de la enorme abertura, llegaba por fin al pie del
terraplén. Alli se detuvo, cort6 el alambre, tomo el extremo libre y subidé con él por
la ladera. El hilo se desenroll6 sin dificultad. Una vez en el interior de la nave
sujetd el extremo al torno y maniobré hasta enrollarlo por completo, para pasarlo
de alli al carrete de alimentacion.

La noche cayd envolvente y amenazadora. Sus manos temblaban ligeramente
pero en su rostro de halcén habia firmeza y flema mientras introducia el extremo
del alambre en el inyector automatico y luego en la entrada de combustible del
Kingston-Kane. Cuando hubo terminado, descorri6 el panel del compartimiento de
Laura y le dio un poco de la fruta que habian cogido en el arbol de Oro. Laura la
aceptd blandamente con una actitud ensimismada, poco dispuesta a la
conversacion.

—Queédate dentro, carifio —le dijo tranquilizadoramente—. Saldremos de esta y nos
marcharemos a casa.

Volvié a cerrar el panel y subié al asiento de control. Encendié el reflector
delantero y observé como su haz luminoso rompia las tinieblas, iluminando el
acantilado de enfrente. Pisé con fuerza el energizador y calenté las toberas. Su
violento bufido le tranquilizé. Con un setenta por ciento mas de potencia, habria
de ser mucho mas prudente en sus maniobras: no tendria nada de divertido fundir
la cola del aparato cuando estaba a punto de alcanzar su objetivo. De todos
modos sentia una extrafa impaciencia. Cada minuto parecia contar, mas aun,
cada segundo.

Se contuvo. Calent6 los tubos de Venturi, dio un discreto impulso a su cohete de
direccion de estribor y observdé como el acantilado se deslizaba a su lado a
medida que el vehiculo espacial giraba sobre su vientre. Otro impulso y luego otro
y habia orientado el aparato en direcciéon al borde frontal del tejado. Un débil
resplandor dorado parecia surgir de la obscuridad y Steve enfocd hacia él su
reflector delantero para examinarlo mejor.

La neblina amarillenta brillaba por encima del borde de la ladera de enfrente.
Steve tembld al divisarla. El resplandor se hizo mas intenso y se elevd. Su vista
se esforzaba por escudrifiar el exterior mientras observaba fascinado con las
manos paralizadas sobre los controles. Tenia la espalda empapada. Alli atras, en
su compartimiento de viaje, Laura guardaba un completo silencio sin moverse
como era su costumbre. «Estara aterrada», penso.
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Con un titanico esfuerzo de voluntad que le hizo tensarse como nunca antes,
logré mover el mando de control un par de muescas y alargar la frecuencia de las
rafagas traseras. La nave avanzé estremeciéndose hasta su ultima particula.
Reuniendo las fuerzas que le quedaban, Steve obligd a sus manos a dar el
impulso de despegue. Con un estruendo ensordecedor que resoné en los
acantilados, la pequefia nave salté hacia el cielo describiendo una curva de fuego.
Mirando a través del transpex, Steve alcanzé a vislumbrar una empequefiecida
porcion de columna dorada que avanzaba majestuosamente sobre la cima para
desaparecer un instante después detras de la cola de la nave mientras la proa
apuntaba a las estrellas.

Una inmensa sensacion de alivio inundd su espiritu. No sabia aun a qué atribuir
su anterior temor, pero el alivio que experimentaba era tan intenso que le tenia sin
cuidado el rumbo que habia tomado ni cuanto tiempo tardaria aquel viaje. De
algun modo tenia la certeza que si seguia una curva amplia acabaria por captar
una sefal del Centro de Exploracion. Una vez captada aquella seial, cualquiera
que fuese su procedencia, podria salir de aquel laberinto del espacio.

La suerte no le abandond y su racha de optimismo resulté justificada pues, al
vigésimo séptimo dia de viaje, hallandose aun en constelaciones totalmente
extrafias, alcanzé a percibir las débiles pulsaciones provinentes de Hydra lll. Las
pulsaciones serian un faro cosmico que le guiarian a casa.

Dejo escapar un alarido de alegria y pensé que solo Laura le habia oido... pero
alguien mas habia escuchado su grito.

Alla abajo en Oro, en lo mas profundo del gigantesco taller, el coloso dorado se
habia detenido como atento a algo. Luego, deslizandose silenciosamente por los
inmensos pasillos, llegd hasta la seccion de archivo. Se abrié un compartimiento,
del que salieron dos placas brillantes.

Por un momento, las placas hicieron contacto con la extrafa y luminosa
substancia y quedaron grabadas con una multitud de pequefos puntos. Fueron
devueltas a su sitio y la puerta se cerr6. El haz de oro con sus estrellas
prisioneras volvio silenciosamente a la seccion de maquinas.

Algo cercano a los dioses habia hecho una inscripcién en las placas. Nada
situado un peldafio mas abajo en la escala de la vida podria traducir o captar
siquiera su sentido aproximado.

El significado mas simple de una de las inscripciones podria haber sido: «Homo
intelligens, bipedo, erecto, de color rosado, tipo P. 739, implantado en sol lll,
Brazo de condensacién BDB. Resultado: éxito moderado».

De un modo similar, la inscripcidn de la otra placa podria haber sido: «Periquito de
Macao, de gran tamafio, de colores vivos, aleteador, de pico curvo. Implantado en
Sol lll, Brazo de Condensacion BDB. Resultado: éxito moderado».

Pero ya el resplandeciente coleccionista habia olvidado aquellas anotaciones. En
aquel momento infundia esencia con su aliento a una mariposa de brillantes
colores.
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Los zoblogos
Fred Hoyle

Zoomen, © 1967 by Mercury Press Inc.. Traducido por Giralt-Roger en Ciencia Ficcién Seleccién-
7, Libro Amigo 235, Editorial Bruguera S.A., primera edicién en Mayo de 1973.

En los relatos de ciencia ficcion escritos por cientificos se observa a menudo
cierto esquematismo en la caracterizacién de los personajes y en los anélisis
psicolégicos. Afortunadamente, este no es, en absoluto, el caso de Fred Hoyle,
astrofisico de renombre internacional, tan conocido por sus actividades cientificas
como por sus brillantes narraciones, de las que Zoomen es un buen ejemplo.

El tema de la captura de especimenes humanos por una raza extraterrestre no es
ninguna novedad en la ciencia ficcion; pero pocas veces ha sido tratado con tanta
sencillez y sensibilidad como en el presente relato.

En la segunda quincena de julio logré marcharme de vacaciones por un par de
semanas; queria «seguir los pasos de Munro» en la regiébn montafiosa de
Escocia. Como en verano es dificil encontrar alojamiento en un hotel de los
Highlands, y en especial para una persona sola, alquilé un coche provisto de
roulotte. El primer dia llegué a la frontera escocesa, al sur de Jedburgh. Era un
atardecer espléndido y pensé que no me convenia pasar todo el dia siguiente en
la carretera si el tiempo continuaba siendo tan bueno. Lo mejor era ponerse en
marcha en cuanto amaneciera. A las diez podria cruzar los Lowlands; ello me
permitiria alcanzar uno de los picos meridionales de la cordillera Ben Lawers por
la tarde.

Puse en préctica este plan y llegué a Killin poco después de las diez; encontré un
camping; en el pueblo compré carne y otras provisiones, y sali en direcciéon a
Glenlyon, con el fin de escalar el Meall Ghaordie. La tarde era hermosa vy
despejada. Dejé el coche lo mas cerca posible de la montafia que habia decidido
escalar y emprendi el camino por la pantanosa ladera, después inicié el ascenso.
con lentitud, en parte porque era mi primer dia en las montanas y también porque
el sol calentaba mucho. Recuerdo la cantidad de flores multicolores que hollaban
mis pies. Tardé unas dos horas en llegar a la cumbre, pero una vez alli, me senté
y saboreé con fruicién un par de manzanas. Después me tendi sobre la hierba del
suelo y usé mi mochila como almohada. El madrugén y el calor me infundieron un
suefio invencible y creo que no tardé ni un minuto en quedarme dormido.

Lo habia hecho ya en la cumbre de una montafia en numerosas ocasiones. Al
despertar, se sufre invariablemente un ligero sobresalto, motivado sin duda por la
costumbre cotidiana de levantarse entre cuatro paredes. Siempre transcurren
unos momentos durante los cuales uno se pregunta dénde esta. También fue asi
en aquella ocasion, pero el sobresalto tuvo mayores proporciones. En el primer
momento me imaginé que estaba en un dormitorio normal, después recordé que
en realidad me encontraba en la cumbre de una montafia, pero una vez tomé
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conciencia de mi emplazamiento, comprendi que no era en absoluto el lugar
donde debia estar; aquello no era la cumbre del Meall Ghaordie.

Me hallaba en el interior de una gran caja rectangular. Me puse en pie y empecé a
inspeccionarla, aunque tal vez resulte absurdo decir que una habitacion parecida
a una caja requiera una inspeccion, sobre todo teniendo en cuenta que estaba
totalmente vacia. Pero tenia dos caracteristicas muy extrafas. La luz era artificial,
porque la caja estaba cerrada y era completamente opaca; sélo habia una
abertura en una de las paredes que conducia a un pasillo. La distribucion de la luz
también era extrafa; se me hacia imposible determinar de donde procedia, ya que
no habia bombillas ni lamparas, por lo que tuve la impresion de que la luz
irradiaba de las mismas paredes, las cuales estaban compuestas de un material
que a mis ojos inexpertos se antojé una especie de plastico. Pero, si realmente
era asi, como podia despedir luz un material de esta clase?

La caja no era tan grande Como habia pensado al principio. De hecho, sus
dimensiones debian ser aproximadamente de nueve metros de anchura por
quince de longitud y unos seis de altura; era la iluminacién lo que daba a la
estancia el aspecto de una catedral, un efecto que yo ya habia observado en
algunas cuevas.

La segunda peculiaridad era mi sentido del equilibrio. No es que me fuera dificil
mantenerme en pie o algo por el estilo. Cuando se escala una montafna, las
piernas adquieren pronto una gran sensibilidad para el equilibrio, y es probable
que yo no hubiese notado ninguna diferencia de no haber practicado el alpinismo.
Pero dicha diferencia existia, aunque de una forma casi imperceptible.

Mis exploraciones me condujeron hacia el pasillo, que continuaba durante un
trecho muy corto, bifurcandose después. Me detuve para recordar la direcciéon de
donde venia, pero encontré otras muchas curvas, hasta el punto que tuve la firme
impresion de hallarme en un laberinto. Esto me produjo la normal sensacion de
panico que uno tiene al saberse perdido. Entonces me dije a mi mismo que no
podia «perderme», y, acto seguido, recobré la calma y segui caminando al azar.
El pasillo termind por conducirme a la misma habitaciéon en forma de caja, en el
centro de la cual estaba mi mochila, sobre la que apoyé mi cabeza en la cumbre
del Meall Ghaordie. Intenté salir repetidas veces, pero siempre acababa volviendo
a la misma habitacion. Aunque los pasillos parecian tener multitud de
bifurcaciones, resulté que también esto era una ilusién, pues sélo habia ocho
caminos para recorrer todo el laberinto. Logré cronometrar el tiempo requerido
para recorrer uno solo de los pasillos, y conté noventa segundos. Esto me
demostré que, si bien no era un espacio reducido, tampoco era de gran tamafio;
pero lo hablan disefiado para que pareciese grande.

Quise inspeccionarlo todo una vez mas; en esta ocasidon me alarmé oir unos
pasos apresurados que corrian delante de mi. El corazén empezé a latirme con
fuerza, el miedo no me abandonaba. Me acerqué a una esquina y por ella salié
corriendo una joven de unos dieciocho afos, vestida con una bata. Al verme alli,
bloqueando su camino, prorrumpié en un grito ensordecedor, pero de pronto se
echo violentamente en mis brazos.

—¢Donde estamos? —solloz6—. ¢ Donde estamos?
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Siguio repitiendo la pregunta mientras se cogia a mi con toda su fuerza. Yo, sin
abusar en absoluto de que estuviera indefensa, la apreté contra mi; era lo natural,
dadas las circunstancias. De pronto senti un fuerte acceso de nausea, parecida al
mareo que acomete en el mar. Algo hizo que nos separasemos el uno del otro:
debid ser que la chica sintié el mismo mareo y fue victima de un repentino ataque
de vomito.

Nos miramos ambos, jadeantes. Yo me apoyé en la pared del pasillo porque las
rodillas se me doblaban.

—¢ Puedo saber quién es usted?
—Giselda Horne —contesto ella. Su acento era americano.

—Sera mejor que se quite eso —dije, sefialando su bata, que el vomito habia
ensuciado.

—Si, es verdad. Cuando volvi en mi estaba en una habitacion que da a este
pasillo.

La chica me condujo hasta una caja que, efectivamente, daba a aquel mismo
pasillo y que me parecié cuadrada. Yo tenia la seguridad de haber pasado
muchas veces por aquel sitio, pero en ninguna de ellas habia visto una abertura.
Giselda Horne entrd en la estancia tambaleandose y emitiendo débiles gemidos.
Yo la segui, pero pronto me detuve, porque, tan pronto como entré me acometié
un nuevo acceso de nausea. Retrocedi hasta el pasillo; entonces vi que un
tabique se deslizaba, cerrando la caja. El mareo me dejoé exhausto, pero grité, no
obstante, llamando a la chica, y golpeé la pared con los nudillos. Ignoro si me
contesto; en cualquier caso ya no podia oir nada.

Traté de vencer el mareo recorriendo el sistema de pasillos, pero no lo logré.
Seguia sintiéndome muy enfermo. Al cabo de un buen rato, porque debi recorrer
el laberinto muchas veces antes de encontrarla, llegué a una caja cuadrada,
exactamente igual a la de Giselda Horne, y entré en ella con una sensacién de
temor. Entonces sucedié que un tabique se cerré a mis espaldas, al tiempo que
desaparecia el mareo.

Esta caja era un cubo de unos tres metros y medio en el que sélo se distinguia
una pesada puerta de metal en una de las paredes. La puerta se abrié lentamente
bajo una presion moderada. Dentro habia un hueco del tamafio de un horno, que
contenia una bandeja llena de una substancia tal vez comestible. Antes de que
pudiera examinarla, la ndusea volvié a acometerme, y esta vez me parecié que yo
también vomitaria. El tabique se abrié oportunamente y sali tambaleandome al
pasillo, pensando, con incoherencia, que tenia que encontrar el lavabo antes de
vomitar. Pero una vez fuera de la caja, la nausea desaparecié casi por completo y
a los pocos minutos me encontraba perfectamente. Después la senti de nuevo; el
tabique se abrid, como invitandome a entrar en la habitacién y, una vez en su
interior, el mareo volvid a desaparecer. Este proceso se repitié tres veces mas,
dentro y fuera de la caja. Mucho antes de que terminase la leccién, ya conocia
exactamente su significado: mis entradas y salidas eran dictadas por ciertas
ordenes. ;De donde provenian? No tenia la menor idea, pero la leccion me sirvid
de algo: mis temores se habian desvanecido. Era evidente que me hallaba bajo

Pagina 65 de 167



vigilancia, una vigilancia cuya finalidad me era imposible adivinar. Entonces, en
lugar de asustarme, me tranquilicé y desde aquel momento no sélo aparenté
serenidad, sino que recobré mi propio dominio.

Cuando pas6 el mareo, me senti muy hambriento. Si se exceptua el frugal
almuerzo en la ladera del Mean Ghaordie, no habia comido desde las cinco de la
madrugada en la frontera escocesa. Probé la substancia de la bandeja. Era
parecida a un puré de verduras. Como no podia determinar su valor nutritivo,
comi hasta haber saciado mi hambre.

Recobradas las fuerzas, observé que el pavimento era mas blando en el lugar
donde me encontraba en aquellos momentos que en el pasillo o en la gran caja
rectangular y que no debia ser muy incobmodo para dormir. Era mas duro que una
cama normal, pero después de dos o tres dias resultaria bastante aceptable. ;Y
el retrete? En la caja no habia nada que pudiera hacer sus veces. §Qué haria si el
tabique estaba cerrado en un momento de necesidad acuciante? Decidi poner la
cuestion a prueba y adopté una posicidon que indicase mi propdsito de utilizar el
suelo para mis fines. No tuve que esperar mucho. Volvié la nausea, el tabique se
abrié y, un minuto después, apareci6 la entrada de otra caja en el pasillo. Al
penetrar en ella descubri dos compartimentos, uno grande y otro pequefo; éste
era evidentemente el retrete, pues tenia en el suelo un agujero de unos treinta
centimetros de diametro. Lo utilicé como pude, preguntandome dénde encontraria
algun substituto del papel higiénico. Mis dudas sobre tan embarazosa cuestién se
vieron interrumpidas por un verdadero diluvio que descendié del techo sobre mi
cabeza. De un salto me trasladé al compartimiento grande. Alli el chaparrén era
menos intenso, pero asi y todo, a los pocos segundos me encontraba totalmente
empapado. La ducha se cerrd, y entonces empecé a despojarme de la ropa.
Cuando ya estaba casi desnudo, el agua volvié a caer. Por lo visto se ponia en
marcha a intervalos regulares, como en los urinarios. El chaparrén sobre la piel
desnuda me resulté muy agradable, porque habia sudado copiosamente durante
el ascenso a la cumbre de la montana. El liquido que descendia sobre mi cabeza
era agua, pero contenia algun elemento jabonoso. Disfruté de seis duchas
consecutivas, que aproveché para lavarme la ropa lo mejor que pude. Después
volvi a mi caja con mi chorreante indumentaria. Como tardaria varias horas en
secarse, especialmente las prendas gruesas, como los pantalones, intenté echar
un suefecito. Mientras me adormecia, pensé en las cosas que podrian hacerme
falta en esta situacion tan singular. Carecia de maquina de afeitar, pero no tenia
inconveniente en dejarme crecer la barba. Por suerte, en mi mochila llevaba
siempre unas tijeras pequenas. Por lo menos, podria comer, atender a mi limpieza
personal y cortarme las ufas.

Dormi mucho mas de lo normal, casi diez horas. Al despertarme, observé que la
puerta de la caja, o de la celda, si lo prefieren, estaba abierta. Antes de volver a
recorrer los pasillos o de beneficiarme del retrete y sus notables propiedades de
humectacion, abri la puerta del horno. Encontré otra bandeja, repleta del mismo
puré de verduras.

Mi ropa estaba completamente seca, lo cual denotaba que el porcentaje de
humedad era muy bajo, como ya habia supuesto. Me dirigi a las duchas con sélo
los calzoncillos, que se secarian en seguida en el caso de que se repitiera el
proceso anterior. Afortunadamente, el tabique estaba abierto y asi se mantuvo
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desde entonces, como tuve ocasiéon de comprobar. Esperé a que cayera el
chaparrén y después me alejé de un salto, antes de que volviera a dispararse. Mi
ropa de alpinista era muy resistente, pero tras aquel continuo lavado y secado, su
aspecto era lamentable. Consideré innecesario ponerme las botas y me quedé
descalzo, como un marinero después de un naufragio.

Enfilé el pasillo, sabiendo que mas pronto o mas tarde llegaria a la «catedral»,
calificativo que ya daba a la gran caja rectangular. Vi otra caja abierta, muy
diferente de la mia y acaso también de la de Giselda Horne. Estaba a punto de
entrar en ella cuando oi que una voz a mis espaldas decia con acento extranjero:

—jHola!

Di media vuelta y vi a un hindu que me parecié de mediana edad. Me mir6 con
extrafa fijeza durante unos treinta segundos. Después se apoy6 en la pared.
Sorprendido, le oi proseguir:

—No se trata del mareo. Me he asombrado al verle, sefior, porque el afio pasado
asisti a una conferencia que dio en Bombay. Es usted el profesor Wycombe,
¢verdad?

—Es cierto que pronuncié una conferencia, en Bombay. ¢Estaba usted entre el
auditorio?

—Si, pero no puede acordarse de mi; habia mucha gente. Me llamo Daghri, sefior.
Nos estrechamos las manos.

—¢ Ha estado ya en la sala grande, sefior?

—Si, muchas veces.

—¢ Recientemente, sefior?

—Ayer. Es decir, antes de quedarme dormido. Hara unas diez horas.

—Entonces advertira usted un cambio.

Daghri y yo recorrimos apresuradamente los pasillos hasta que dimos con la
catedral. Ahora centelleaban en las paredes innumerables puntos de luz,
evidentemente estrellas. Su proyeccion sobre las superficies planas presentaba
las naturales distorsiones, pero, en realidad, nos halldbamos ante una
representaciéon completa de la béveda celeste.

—¢ Qué significa esto, sefior? —murmuré el hindu.

De momento, no intenté siquiera responder a tan critica pregunta. Interrogué a
Daghri sobre las circunstancias de su llegada a aquel lugar. Me dijo que
recordaba estar dando un paseo vespertino por el campo, en la India, su pais
natal, cuando de repente, con la rapidez del relampago, se habia encontrado en la
habitacion con aspecto de catedral. Fue como si hubiera llegado a una curva del
camino y, unos pasos mas alla, el campo hubiese desaparecido. Se encontré en
el centro de esta habitacion, mas o menos en el punto exacto donde yo me habia
despertado.
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Partiendo de la base de que tanto Daghri como yo estabamos cuerdos, solo podia
haber una explicacion.

—Daghri, creo que nos hallamos en una enorme nave espacial. Esto que vemos
en las paredes es la vista que se disfruta desde la nave. Podemos contemplar el
espacio tal como lo ve el piloto.

—Mi Unica dificultad en aceptar este hecho, sefior, es que no puedo encontrar el
sol.

Yo sefnalé el rayo luminoso que entraba desde el pasillo.
—Creo que eso es lo que busca.
—¢ Existe algun medio de cerciorarse de ello, sefior?

—Es muy facil. No tenemos mas que sentarnos y esperar. EI movimiento de la
nave, si realmente estamos en una, producird cambios en los objetos. Lo Unico
que hemos de hacer es fijarnos en las cosas mas brillantes.

Al cabo de media hora ya estabamos orientados; mirando en la direccién
apropiada, era facil distinguir la coordenada Tierra-Luna y el aparente movimiento
de la primera. Una hora después reconocimos Venus y Marte.

Ya iba comprendiendo la direccion que llevabamos en nuestro viaje: nos
dirigiamos hacia la constelacion de Escorpién. También pudimos calcular la
velocidad de la nave, que sobrepasaba las dos mil millas por hora.

Suponiendo que la nave aceleraba gradualmente, y guiandome por mi reloj, pude
calcular incluso la aceleracion.

Era casi la gravedad normal, sélo algo mayor, lo cual podia explicar la diferencia
que yo habia notado en las piernas desde el principio.

Mientras contemplabamos el espectaculo proyectado en las paredes de la
catedral, los demas fueron llegando paulatinamente, uno tras otro, en un intervalo
de unas cinco horas. El primero en aparecer fue un hombre de cabellos rubios y
hombros estrechos. Se presenté como Bill Bailey, un carnicero de Rotherham,
Yorkshire; queria saber donde diablos estaba, si le darian huevos con tocino y
quién era la chica medio desnuda que habia visto en aquellas malditas duchas; no
es que tuviera nada que objetar contra esto ultimo: cuanto mas desnuda fuera,
mejor para él. Fue un discurso bastante coherente para un hombre que estaba tan
asustado. Pese a que nunca simpaticé mucho con Bill Bailey, su interminable y
procaz chachara sirvid en los meses que siguieron para distraernos de la
gravedad dé nuestra situacion, por lo menos en lo que a mi concierne.

Entraron otros dos hombres y cuatro mujeres, nueve prisioneros en total. De entre
los nueve, solamente dos se habian conocido antes, Giselda Horne y Ernst
Schmidt, un industrial aleman. Este y el padre de la chica se dedicaban al mismo
negocio, las conservas de carne.

Schmidt habia visitado en ciertas ocasiones a la familia Horne en Chicago. El y
Giselda se estaban bafiando en la piscina de la casa cuando se produjo el
«secuestro», como yo me complacia en llamarlo. Schmidt se encontré de repente
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en el centro de la catedral, con el traje de bafio como Unica vestimenta. Giselda
se sorprendié a si misma en una de las cajas, envuelta en su bata.

A él le fastidiaba mucho encontrarse en traje de bafio, pues era evidente que en
aquel lugar no tendria oportunidad de conseguir una ropa adecuada. Puesto que
no se nos permitia el mutuo contacto y que la temperatura de la nave era de
veintiin grados, no existia, en realidad, un motivo légico para usar vestidos. Sin
embargo, yo comprendia el punto de vista de Schmidt. Le di el «anorak» de mi
mochila, y, aunque la prenda junto con el traje de bafio resultaba ridicula, se la
puso muy satisfecho.

Jim McClay era un australiano alto y fornido, de unos treinta y cinco afios, que se
dedicaba a la cria de ovejas. Su secuestro tuvo lugar cuando recorria su granja al
volante de un «Land Rover». También él se encontré de repente en el centro de la
catedral. Como era de esperar, aquella experiencia le restdé algo de su
ecuanimidad habitual. Pero ya recobraria pronto la confianza en si mismo; lo
comprendi en cuanto observé su modo de mirar a Giselda Horne. La chica era
una pareja ideal para el australiano: también ella era alta y de contextura fuerte.

Bill Bailey saludé a las cuatro mujeres, haciendo gala de su campechana
verbosidad y se dirigi6 a Giselda Horne, que ya se habia lavado la bata, sin
rodeos:

—Quitatela, carifio, y ven aqui a refrescarte.

No hizo muchos progresos con Hattie Foulds, la esposa de un granjero del norte
de Lancashire, a la que saludé diciendo:

—Entra, carifio, entra y siéntate a mi lado; veras qué bien te arrullo.
—¢ Quién es este repugnante globo hinchado? —replicé al momento ella.

Sin embargo, desde el principio tuvimos la certeza de que Hattie Foulds y Bill
Bailey estaban hechos el uno para el otro. Durante los dias y semanas siguientes
hicieron todos los esfuerzos imaginables para entrar en contacto fisico, y pronto
se convirti6 en parte de nuestra existencia cotidiana el sonido de vémitos
violentos procedentes de alguna de sus cajas. Las otras mujeres simulaban sentir
repugnancia, pero yo sospecho que sus vidas hubieran sido muy aburridas alli sin
estos incidentes sexo—gastrondmicos. Bailey no cesaba de mencionar el tema.

—No puedes abrazarte sin que te entre el mareo —decia—, pero no hay mas
remedio que seguir intentandolo. Roma no se construyé en un dia.

Las otras dos mujeres eran mucho mas interesantes para mi. Una era inglesa, y
yo recordaba haber visto su cara. Cuando le pregunté cémo se llamaba, contesto
unicamente con su nombre de pila, Leonora Mary, pero dijo que la llamaramos
como quisiéramos. El primer dia aparecié luciendo un abrigo de visén que le
llegaba hasta los pies. Era mas bien alta, esbelta, morena vy, tenia la nariz y los
labios muy hermosos. Bailey le dedicé un largo silbido y una frase:

—¢ Te ha probado la ducha, mufieca?

Es decir, que era ella a quien Bailey habia visto.
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Seguramente la ducha la sorprendié del mismo modo que a mi. A falta de ropa
seca, se cubria con el abrigo de vison.

La otra mujer era china. Llevaba un sencillo traje. Nos miré en silencio a todos,
con expresién impasible. Su mirada imperiosa provocé a Bailey, que la interpeld
asi:

—iEh, mirad quién ha entrado! ; Te han hecho ya el amor, preciosa?

Querian saber cosas de las estrellas, de los calculos que habiamos hecho Daghri
y yo sobre nuestro posible destino y muchos detalles mas. A medida que pasaban
los dias, los planetas desfilaban lentamente por las paredes. Vimos desdibujarse
los interiores, mientras Jupiter apenas se movia. Pero, después de tres semanas,
incluso Jupiter se fue desvaneciendo. La nave estaba abandonando el sistema
solar.

Todos sabian algo de estas cosas. Resultaba curioso el gran interés que se
despertdé en aquellas personas, aparentemente ignorantes, en cuanto
comprendieron hasta qué punto su destino dependia de estas cuestiones
astronémicas. Durante toda su vida, los planetas habian sido algo remoto e
incomprensible. Ahora, de improviso, eran mas reales para todos que un saco de
patatas y eso que no esperabamos volver a ver una patata, aunque en esto nos
equivocabamos.

Pero no tenian idea de la relatividad del tiempo demostrada por Einstein. Eran
incapaces de comprender que en pocos afios podiamos llegar a las estrellas mas
distantes. Asi pues, tuve que limitarme a decirles que lo aceptaran como un
hecho; pero todos querian saber hacia dénde nos dirigiamos. jComo si yo pudiera
contestar a esta pregunta!l Lo uUnico que podia decir era que habiamos sido
raptados por una expedicion de caza, similar a las que organizabamos nosotros
para proveer de animales a los zoolégicos. Todo parecia concordar con esta
suposicion: las cajas para dormir, el alimento a un horario fijo, los obstaculos para
el apareamiento, los pasmos y la catedral para ejercitar los musculos...

Mis conversaciones mas largas eran con Daghri y con la aristocratica Mary. Ella y
yo descubrimos que, si nos manteniamos a un metro de distancia el uno del otro,
podiamos ir juntos a cualquier parte y a cualquier hora sin sufrir las molestias que
afligian constantemente a Bill Bailey y Hattie Foulds. Desde el principio, a Mary le
preocupd el hecho de que estuviéramos encerrados tan herméticamente. Decia
que los animales de un zooldgico podian por lo menos «ver» a quienes les habian
capturado, respirar el mismo aire y mirarse los unos a los otros a través de los
barrotes de la jaula. Yo contesté que no era éste el caso de las serpientes o de
los peces del acuario. Nosotros los podiamos ver, pero no era probable que ellos
nos vieran a nosotros. Solamente los pajaros y los mamiferos podian ver el
mundo exterior como éste los veia a ellos.

—Pero las serpientes son peligrosas.

—Puede que nosotros también lo seamos. No a causa de un veneno
precisamente, si no por los microbios. Este lugar puede significar un verdadero
infierno para quienes nos han traido hasta aqui.

Pagina 70 de 167



Me preocupaba mucho Ling, la joven china, porque ademas del problema que
para todos representaba aquella situacion, a ella se le anadia el del lenguaje.
Pero la verdad es que no parecia muy interesada en cooperar. Pedi a Mary que
hiciera lo posible por romper el hielo, y ella me contesté que Ling podia leer el
inglés, pero que aun no lo hablaba. A medida que pasaron los dias, logramos
suavizar un poco a la muchacha. La dificultad estribaba en que Ling habia sido un
personaje politico en su pais, alguien verdaderamente importante, no por su
nacimiento, sino gracias a su voluntad y sus cualidades. Daba 6rdenes y exigia
obediencia de cuantos la rodeaban. Su glacial actitud hacia nosotros era su modo
de expresar el desprecio que sentia por el degenerado Occidente.

Nuestras ropas, aunque limpias por las duchas, se iban deformando vy
deteriorando cada vez mas. Nos vestiamos con la méaxima exiguidad permitida
por la modestia, una virtud de la cual cada uno de nosotros tenia un concepto
particular. Un dia, Bill Bailey entré en calzoncillos en la catedral, se tiré al suelo y
exclamé:

—iVaya una puta! Es una puta hecha y derecha. Organizaba peleas de gallos en
su granja, ilegalmente, claro, y se entregaba a media docena de hombres
después de cada pelea. Dice que esto la entonaba, la mantenia en forma. Esto es
lo que necesitamos aqui profesor, una maldita y verdadera pelea de gallos.

Ling, que se hallaba cerca de nosotros, mir6 a Bailey.

—Este hombre deberia ser azotado, concienzuda y prolongadamente. En mi
ciudad le azotarian en publico como un ejemplo para el pueblo.

El tono de la chica era imperioso, aunque hablé en voz baja. Debido a esto y
también a su acento exdtico y a su eleccion de las palabras (que no he tratado de
imitar), los otros, y en especial Bailey, no entendieron lo que habia dicho. En mi
opinién, la actitud de la joven requeria una reprimenda. La tomé firmemente del
brazo y la conduje por los pasillos hasta que llegamos a la primera celda abierta.
Por extrafio que parezca, este acto no provocé el mareo en ninguno de los dos.

—Escucha, Ling, ahora ya no estas en China, sino en un lugar en el que todos
somos «prisioneros». Si no hay acuerdo entre nosotros, estamos perdidos.
Nuestra unica fuerza reside en ayudarnos mutuamente, y si esto significa soportar
a un hombre como Bailey, no hay mas remedio que hacerlo.

Incluso a mis oidos, estas palabras sonaron huecas y poco convincentes, como
sucede siempre con la moderaciéon y la ldgica; nada resultara tan persuasivo
como las arengas de un fanatico. Ling no parecié inmutarse. Me mir6 con frialdad,
de arriba abajo, y dijo:

—Llegara un momento en que sera una lastima que usted no sea diez afios mas
joven.

Yo consideré aquellas palabras como un cumplido hasta que Ling afiadié:
—Elegiré al australiano.

—Creo que encontraras un obstaculo en la chica americana.
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Ling se ri6; por lo menos, yo lo tomé por risa. Observé que sus ojos eran de un
verde intenso y los dientes de un blanco deslumbrante. Seguramente debia
enjuagarse con el agua jabonosa de las duchas, que aunque sabia muy mal,
limpiaba los dientes de los restos del puré, que continuaba siendo nuestro Unico
medio de subsistencia.

Me di por vencido. Habia algo positivo en la actitud de Ling, y era que su ideologia
representaba un ultimo punto de contacto con la Tierra. Tal vez fuera su sistema
para mantenerse cuerda, pero yo me sentia incapaz de comprenderlo. Habia una
cosa que me impresionaba mucho: su aspecto invariablemente pulcro, pese a
llevar siempre el. mismo vestido.

Nuestro alimento era insuficiente, pues, a menos que nos sintiéramos muy
hambrientos, no nos apetecia comer el insulso puré de verduras, que era
gelatinoso y bastante liquido. Pero me sorprendié que no tuviéramos necesidad
de beber, lo cual hubiera sido un inconveniente, ya que el unico liquido de que
disponiamos era el agua de la ducha. Supuse que nuestro organismo ya producia
una suficiente cantidad de agua debido a la oxidacion de la substancia de
verduras. De vez en cuando experimentabamos el deseo intenso de masticar algo
duro. Yo solia morder la cuerda de mi mochila durante una hora entera.

El efecto natural de la escasa alimentacién fue que casi todos perdimos peso. Yo
me libré de los cinco kilos que me sobraban, algo que nunca consegui en la
Tierra.

Ernst Schmidt perdi6 muchos mas, tantos que acabd prescindiendo de mi
«anorak». Ahora se paseaba con el traje de bafo, cuya cintura anudaba
fuertemente. Mantenerse en forma se convirtid6 en una mania del aleman. Corria
por los pasillos segun un plan sistematico: partiendo de la catedral para volver a
ella diez veces consecutivas, y repetia el recorrido hasta quedar exhausto. Yo le
acompafaba algunas veces, para ejercitar mis musculos; pero nunca conseguia
ser tan constante como él. Un dia, me hizo un comentario al respecto.

—Una curiosa diferencia de temperamento, profesor. Hacemos a menudo estas
pequefas carreras juntos, pero usted es incapaz de continuar. Comprendo que no
las necesita tanto como yo, pero, aunque asi fuera, no podria mantener el ritmo,
estoy casi seguro de ello.

—¢ Temperamento personal?

—Es una pregunta interesante. Creo que es a la vez personal y nacional. Algo que
desorienta mucho en politica y también en los negocios; es la palabra con que se
dibuja a su pueblo. Anglosajones, ¢verdad? ;Qué es un anglosajon, profesor?
¢Una especie de aleman, tal vez?

—Siempre hemos sido considerados como primos hermanos. Tenemos, por
ejemplo, la similitud de lenguaje.

—Esto es accidental, la imposicién de un puiado de conquistadores. Fijese en mi.
Hablo inglés, pero con acento americano. ¢ Soy por eso americano? Naturalmente
que no. Hablo asi porque los americanos han conquistado mi mundo particular, el
mundo de los negocios.
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—Continte.

—Es una lastima que no tengamos espejos en este lugar. Si los tuviéramos,
permitame que le diga como se veria usted: un hombre alto, de piel blanca, una
gran barba rojiza y ojos azules. Veria a un celta, no a un aleman. Sus
compatriotas son celtas, profesor, no alemanes, y ésta es la verdadera diferencia
que existe entre nuestros dos temperamentos, el suyo y el mio.

—¢ De manera que usted cree que la cosa se remonta a mucho tiempo atras?

—A mas de tres mil afos, a los tiempos en que los alemanes les echamos a
ustedes, los celtas, de Europa. Si, nos comprendemos muy bien ambos pueblos,
pero porque hemos luchado entre nosotros durante mucho tiempo, no por el
hecho de que seamos iguales.

Schmidt debié leer en mi rostro la sorpresa causada por el giro de la
conversacion.

—jAh! ; Se extrafia usted de que le diga estas cosas? Es porque me interesan
realmente, mas que las conservas de carne. ;A quién pueden interesarle las
conservas?

—¢Y qué deduce usted de todo esto?

—Nosotros, los alemanes, podemos perseguir un objetivo inexorablemente, hasta
alcanzarlo. Ustedes, los celtas, son incapaces de hacerlo. Adolecen de lo que se
califica como caracter inconsistente, lo que en realidad fue causa de que los
romanos les admirasen mucho en la antigliedad. Pero también a este punto débil
se debe que perdieran ustedes casi toda Europa, amigo mio.

—Este caracter puede significar reserva; ya sabe, reserva de energias para los
momentos de verdadera crisis.

—jAh! Usted se refiere a ganar la ultima batalla. Tal ha sido el resultado de las
guerras del siglo actual, ¢, verdad? Ustedes ganaron los ultimas batallas, ganaron
las guerras. Sin embargo, cada victoria les ha dejado mas débiles que la anterior.
Nosotros, los alemanes, hemos salido cada vez mas fuertes, incluso de la derrota.

—¢,A causa de su tenacidad?
—Correcto, profesor.

—¢,Qué quiere usted insinuar, herr Schmidt? ; Qué suceda lo que suceda, ustedes
siempre saldran ganando?

—Del grupo que ahora formamos aqui aparecera un caudillo. Sera un hombre
inteligente. Esto significa que habra de ser uno de nosotros dos. Los demas...,
uno es un bufén y el otro un ignorante campesino. Todavia no es estoy seguro de
quién sera, si usted o yo.

—No sea usted necio, herr Schmidt. Se esta contradiciendo a si mismo.

Schmidt se ri6. Después recobro la seriedad.
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—En una situacion normal, un aleman saldra siempre vencedor, por la sencilla
razén de que empleara todas sus energias para un propésito determinado. Pero
en una situacion anormal, ya no estoy tan seguro.

Menciono estos sucesos con algun detalle porque en ellos hay tres puntos que
coinciden. Hattie Foulds y sus peleas de gallos, Ling y los azotes que le hubiera
gustado administrar a Bill Bailey y, ahora, la referencia que Schmidt hacia sobre si
mismo como un fabricante de conservas de carne. Todo el conjunto tenia una
cierta coherencia, exceptuando una nota discordante: Daghri. Mantuve una larga
y seria conversacion con el hindu. Rechazé todas mis sugerencias con tanto
equilibrio y dignidad, que me vi obligado a creer en sus protestas de inocencia. Mi
teoria tenia que estar equivocada. Esto me deprimié tanto, que Mary se dio
cuenta y quiso saber de qué se trataba. Resolvi contarle todo lo que bullia en mi
mente.

—Cada uno de nosotros esta simulando una actitud u ocultando algun problema —
le dije.

—¢,Como lo sabe? ;Qué sabe de ml, por ejemplo?

—Usted esta considerando el problema moral de si puede permitirse tener hijos
durante su cautiverio.

Mary me miré fijamente y asintio.

—Desde el principio —prosegui—, mi problema ha sido comprender algo de la
psicologia de los seres que pilotan esta nave. Suelo imaginarmelos como
zoologos. ¢ Qué diablos estan haciendo y con qué fin? Evidentemente, se dedican
a capturar ejemplares de seres vivos tal vez de todos los puntos de la galaxia.

—¢ Quiere decir con esto que puede haber animales de otros planetas en esta
nave?

—Me parece lo mas probable. Tras las paredes de esta catedral, tras las paredes
de los pasillos, puede haber otras «viviendas», mas celdas y pasillos habitados
por otros ejemplares.

—ijUn zooldgico! En toda la extensién de la palabra.

—Si. Sin embargo, mi curiosidad por esas otras celdas y su contenido es menor
que la que siento por el contenido humano de nuestra vivienda. Somos nueve
personas, de las cuales, cuatro procedemos de las islas Britanicas; una chica
americana, otra china, un hombre hindd, otro aleman y otro australiano. ¢Qué
clase de distribucion es ésta? De los nueve, siete somos blancos. ¢Puede usted
creer que los zodlogos interestelares tengan prejuicios raciales?

—Tal vez no fuera sencillo raptar a la gente y se contentaron con los primeros que
encontraron.

—No, no es eso, pues nos recogieron de lugares tan distantes como Gran Bretafia,
Estados Unidos, India, Australia y China. Sorprendieron a McClay, Daghri y a mi
mismo en el campo; a usted en pleno trafico de Londres, a Ling en una ciudad
populosa, a Schmidt y a Giselda Borne en los suburbios de Chicago. No parece
que la cuestion del rapto les haya ofrecido la menor dificultad.
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—¢ Tiene usted alguna idea de cémo lo hicieron?

—En absoluto, ninguna. Me lo imagino como recoger motas de polvo con un
aspirador. Se limitaron a absorbernos con un tubo y borrarnos del mapa.

—Y aparecimos aqui.

—Algo por el estilo. Pero estdbamos hablando del color de nuestra piel. Las
diferencias raciales deben carecer de importancia para los zodélogos. Nosotros
distinguimos los rasgos diferenciales que existen entre usted y Ling, porque gran
parte del cerebro humano se dedica al analisis de unas distinciones
extremadamente sutiles.

Es posible que los zodlogos no las observen, y si lo hacen, no las deben
considerar dignas de atencion.

—Entonces, el método de seleccion debid de ser otro.

—Seguramente. Si eligieron a los humanos al azar, la mitad de nosotros seriamos
amarillos O negros. So6lo puede conseguirse un grupo como el nuestro
sirviéndose de algun sistema, pero sin tener en cuenta el color.

—Parece una contradiccion.

—No necesariamente. Desde el principio se me ocurrié que el criterio podia ser la
justicia.

—¢La justicia?

—Escuche, si usted decidiera condenar a cadena perpetua a unos cuantos seres
humanos, tal vez se le ocurriera elegir a las personas que hubiesen demostrado
menos piedad hacia el cautiverio o las vidas de otros animales.

—iMi abrigo!

—Si, su abrigo de visén debid hacerla resaltar de entre la gente que paseaba por
la calle. Los zodlogos la localizaron y en un abrir y cerrar de ojos la metieron en el
aspirador .

Mary se estremecio, luego sonrié débilmente.

—Siempre me habia parecido un abrigo bonito, caliente y lujoso. ¢ Cree en realidad
que fue el abrigo? Ahora sé6lo me sirve de almohada.

—Hay muchas cosas que corroboran esta tesis. Schmidt fabricaba conservas de
carne. El padre de Giselda Horne se dedica al mismo negocio: llenar latas con
carne de animales.

Mary estaba muy interesada y olviddé su propia desgracia al ir entreviendo la
solucion del rompecabezas.

—McClay criaba animales y Bailey, que era carnicero, los degollaba con sus
propias manos.

—Y Hattie Foulds hacia pelear a los gallos.

Pagina 75 de 167



—Pero, 4, qué hay de usted, de Ling y de Daghri?

—Olvidese de mi, puedo actuar de fiscal de mi mismo. Ling y Daghri son los que
no concuerdan en esta teoria. Entre las poblaciones asiaticas no se come mucha
carne, en realidad porque no tienen las cabezas de ganado suficientes para
destinarlas al matadero. Por lo menos me parecié que el motivo de que soélo
hayan escogido a dos asiaticos es éste, y quiza los hayan elegido por otras
razones.

—¢ Por qué a Ling?

—Ver4, para ella, las personas no son mucho mas que animales. No me cabe la
menor duda de que Ling ha hecho azotar a mucha gente, quiza incluso por placer.

—¢ Y Daghri?

—Daghri es la contradiccién, el que desmiente toda esta teoria. Daghri es un
hindu. El hinduismo es una religion complicada, pero una parte importante de ella
es la prohibicion de comer carne de animales.

—Tal vez Daghri no respete este aspecto de su religion.

—Es exactamente lo que yo he pensado. Le acusé de ello directamente, diciéndole
que debia haber torturado de algiin modo a animales o a personas, pero lo nego
con la maxima dignidad.

—Es posible que mintiera.
—¢ Por qué habia de hacerlo?

—Quiza porque estaba avergonzado. Daghri se diferencia de nosotros en otro
aspecto. ¢ Le parece a usted normal que, entre nueve personas elegidas al azar,
ninguna tenga una fe religiosa profunda?

—Tal vez no.
—Sin embargo, asi es, salvo en el caso de Daghri.

Comprendi con exactitud lo que Mary sugeria. Posiblemente la religion no era
mas que una farsa para él. Quiza el hindu era un embustero consumado.

Poco después; de esta conversacion, Daghri desaparecio. Al principio crei que se
habia retirado a su celda, quiza arrepentido. En una de mis carreras con Schmidt
vi que todas las cajas estaban abiertas. Daghri no se hallaba en ninguna.
Buscamos por todas partes, pero no le encontramos, aunque decir «por todas
partes» es un tanto relativo, porque era imposible hallar un escondite en nuestro
aséptico alojamiento. Seria mejor decir que le buscamos repetidamente en cada
una de las celdas.

Daghri habia desaparecido. La conclusidon general fue que el pobre muchacho
estaba en manos de los zodlogos, sufriendo algun «experimento». Al principio,
comparti esta opinién, pero de pronto vislumbré el verdadero motivo. Corri hacia
la catedral; los demas me siguieron; ahora éramos solo ocho. Estudié el mapa de
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estrellas de la pared. Ultimamente nonos habiamos fijado en ellas,
considerandolas un cuadro decorativo en vez de una fuente de informacion.

iQué estupido habia sido! Tenia que haber notado el ligero cambio de las estrellas
respecto a sus formas originales. Debido al movimiento de la nave, las
constelaciones se habian desplazado ligeramente, pero ahora volvian a estar en
su sitio. Aparecieron de nuevo los planetas, los planetas de nuestro propio
sistema solar. Vimos la imagen doble de la Tierra y la Luna. Ahora la luz del Sol
reemplazaba a la luz artificial situada en la entrada de los pasillos; la diferencia
era muy sutil.

—Nos devuelven a la Tierra —oi decir a alguien.

Yo sabia que no era cierto. Sélo habian devuelto a Daghri, suprimiendo Ia
contradiccion que representaba. Mi instinto no me habia fallado; Daghri me habia
dicho la verdad. Daghri no habia maltratado a ningun animal; él estaba salvado,
pero no asi el resto de nosotros. Los planetas volvieron a moverse sobre la pared,
igual que antes. Nos alejabamos otra vez.

Los otros no podian creerlo al principio, después se negaron a admitirlo, pero
finalmente, a medida que iban pasando las horas, no tuvieron mas remedio que
convencerse. La desmoralizacién cundié rapidamente. Giselda Horne se
desesperd6. Parecia fuerte y animosa, pero en realidad era una nifia con aspecto
de mujer. Pensé que quiza le convenia estar sola, y la acompafié a su celda. Ella
se dejo llevar; Ling, que nos habia seguido sigilosamente, se deslizd detras de
Giselda Horne. Grité a Ling que saliera y dejara sola a la chica. Ling se volvié con
una expresion de altiva indiferencia y en aquel momento, el tabique se cerro.
Durante una fraccion de segundo, vi cdmo, en el rostro de Ling, la indiferencia se
trocaba en expresioén de triunfo.

Los demas se congregaron frente a la celda. No podiamos oir absolutamente
nada, porque el tabique era de un material a prueba de ruido. La joven, china
habia juzgado la situacién con toda exactitud. Giselda Horne estaba al borde de la
demencia. Con palabras cortantes y sadicas y con la fuerza de su potente
personalidad, Ling la obligaria a traspasar aquel limite.

El tabique se abri6é. Horrorizado, miré hacia el interior de la celda y el horror se
convirtié en hilaridad. La sangre corria por los arafazos del rostro de Giselda
Horne. Por lo visto, Ling habia luchado como una gata, tal como yo habia temido.
Giselda Horne lo habia hecho de otro modo, propinando un buen pufietazo a Ling
en la boca, que estaba hinchada y sangraba. Otro pufietazo habia dejado
amoratado el ojo izquierdo de Ling, que sali6 tambaleandose, mientras Giselda
Horne nos miraba con una triunfante sonrisa.

—jQué bien! Ha sido magnifico —dijo la chica americana.

No volvi a ver a Ling hasta dos dias después. Conservaba todavia su aspecto
reservado y altivo, pese a seguir con el ojo a la funerala mas morado que yo viera
en mi vida, y a haberse quedado casi sin vestido.

—La chica americana y yo compartiremos al australiano —me dijo Ling—. Es una
lastima que usted no sea cinco afios mas joven —anadio.
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Mary se tomo el asunto con gran calma.

—Ya me habia adaptado a la situacién; me refiero al cautiverio. Esto demuestra
que los zoodlogos tienen un cierto sentido de la justicia; han vuelto para devolver a
Daghri a su hogar.

Ignoro por qué no pude decirle la verdad a Mary. Yo sabia que los zo6logos no se
habian equivocado con Daghri. Habia sido un experimento, llevado a cabo con
toda lucidez, para ver como reaccionabamos. Era imposible que los zodlogos me
hubiesen comprendido tan perfectamente a mi, y a la vez cometido tan craso error
con Daghri. Sin él, ahora éramos ocho, cuatro parejas; como los animales en el
Arca. Habia otra cosa: éramos pocos. Una criatura tan irracional como el hombre
hubiera podido elegir, por ejemplo, siete. Una criatura verdaderamente racional
siempre elegiria un nimero par, el ocho.

Mary me toc6 suavemente un brazo.
—Aun no me has dicho lo que hiciste tu.

—Mi pecado es el peor de todos. He sido un consumidor. Yo me comia los pobres
animales que McClay criaba en su granja, que Bailey descuartizaba y que
Schmidt metia en sus latas de conserva.

—ijPero esto lo hacen millones de personas! Yo también, todo el mundo!

—Cierto, pero no saben lo que hacen. Yo si lo sabia. Durante veinte afios he sido
consciente de ello, y sin embargo, he elegido el camino facil. De vez en cuando
hacia pequefas concesiones, como comer mas pescado y menos carne, pero
nunca me enfrenté con el verdadero problema. Yo sabia lo que hacia.

Pasaron las semanas y los meses. Hacia ya algun tiempo que Mary y yo
compartiamos la misma celda para dormir. No nos acometio la nausea, ni siquiera
cuando ambos usabamos mi mochila como almohada. El mismo favor no fue
concedido inmediatamente a los demas. Tal vez a mi si porque habia guardado
estrictamente el secreto de lo poco que sabia sobre los zodlogos.

No obstante, llegdé un dia en que también a los otros les fue permitido el contacto
fisico. Supimos la fecha con exactitud, porque Bill Bailey hizo su aparicién en la
catedral luciendo sus calzoncillos rotos y hablando a gritos:

—Es un milagro increible. Anoche lo conseguimos, bien y a gusto.

Entonces salié a grandes zancadas, con las rodillas sin doblar, como un boxeador
que ejercita sus musculos.

Volvié a la catedral y empezé a dar vueltas, tarareando:

—Huevos crudos, huevos crudos, madre mia. jOh, qué daria yo por una fuente
llena de huevos crudos!

Giselda Horne estaba presente.

—¢ Qué significa esto? —pregunté con algo de timidez.
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—Significa, querida nifia, que sblo nos faltan nueve meses para llegar a nuestro
destino —contesté yo.

Este relato fue hallado, en singulares circunstancias, muchisimos afios después
de que fuera escrito; de hecho, mucho tiempo después de que fuera imposible
identificar el Meall Ghaordie, la montafia mencionada por el autor.

Habiendo aterrizado en un remoto sistema planetario, la tripulacion de la V Misidn
Interestelar descubrid, con la consiguiente sorpresa, a unos seres que parecian
una especie de humanoides. El lenguaje que hablaban era, completamente
ininteligible en sus detalles, pero en un sentido general, su sonido se asemejaba
notablemente a un arcaico lenguaje humano.

Aquellos seres llevaban una salvaje existencia nédmada. Sin embargo, estaban
imbuidos dé un sentido profundamente religioso, y su religiéon parecia basada en
un «testamento», custodiado dia y ,noche en una remota fortaleza. Alli, en un
lejano valle entre montafas, aquellos seres se congregaban para sus mas
solemnes ceremonias religiosas. Gracias a un subterfugio de avanzada
tecnologia, se logré finalmente el acceso al «testamento». Este resultd ser la
historia del «profesor», que hemos reproducido mas arriba sin rectificaciones ni
omisiones.

Fue escrita en un libro pequefio, de formato igual al de un diario de la antigiiedad.
Esto era lo que guardaban aquellas criaturas con tan celosa ferocidad, pese a que
no comprendian una sola palabra de su contenido.

Es indudable que el manuscrito ha creado muchos mas problemas de los que ha
resuelto. ;Qué significado puede atribuirse a las fantasticas referencias
anatomicas? ;Qué quiere decir «seguir los pasos de Munro»? Estas cuestiones
siguen siendo el tema de apasionantes debates entre los sabios. ¢Quiénes eran
los siniestros zodlogos? ;Tal vez el profesor y sus compafieros resultaran
demasiado dificiles de manejar, en un sentido bioldgico, naturalmente, y los
zodblogos se vieron obligados a abandonarlos en el primer planeta deshabitado?
Es lamentable que el «profesor» no continuase su historia. Sus materiales de
escritura debieron. agotarse pronto, porque el relato que antecede llena casi todas
las paginas de su diario.

El aspecto de aquellos seres fue lo que desorientdé a los miembros de la
expedicion, haciéndoles creer que eran humanoides y no humanos. Presentaban
una combinacion unica de cabellos violentamente rojos y ojos mongoloides, de un
verde intenso. ¢Sucedié acaso que estas caracteristicas fueron las dominantes
entre la mezcla de genes del grupo del profesor, o tal vez la verdadera explicacion
fue mas directa y elemental?
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Cazar un dinosaurio
L. Sprague de Camp

To hunt a dinosaur, © 1956. Traduccion M. Blanco y F. Castro en El tiempo no es tan simple,
antologia tematica de ciencia-ficcion, Infinitum, Producciones Editoriales.

En 1937, el autor norteamericano P. Schuyler Miller iniciaba la corriente de los
«relatos prehistéricos» (sin contar, por supuesto, a Ridder Haggard y su
legendario Mundo perdido) con su famoso relato Las arenas del Tiempo. Desde
entonces, los cuentos en los que el tiempo sirve de soporte para ofrecernos una
personal visién del apasionante mundo prehistérico forman legion. De entre todos
ellos, sin embargo, Cazar un dinosaurio es uno de los que ha conseguido un
mayor impacto, tanto por el rigor documental con que esta escrito y lo
apasionante de su trama como por la personalidad de su autor, L. Sprague de
Camp, uno de los maximos exponentes de la vertiente «cientifica» de la sf, que
encabezan Campbell y su revista Astounding.

—No, sefior Seligman. No pienso llevarle a cazar dinosaurios a finales de la era
mesozoica.

—¢ Por qué no?

—Veamos... jcuanto pesa usted? ;Sesenta kilos? No, no... el limite mas bajo es
setenta kilos. Pero no se preocupe. Lo llevaré a cualquier periodo que quiera de la
era cenozoica. Si lo desea, le conseguiré un entelodonte, un titanoterio o un
uintaterio. Todos ellos poseen hermosas cabezas. O podemos acercarnos un
poco mas e ir al pleistoceno, para que pruebe su suerte con los mamuts y los
mastodontes. Si lo desea, lo llevaré mucho mas lejos: al triasico, donde podra
matar cualquier pequeno antecesor del dinosaurio que se le antoje. Pero de
ningun modo lo llevaré al jurasico o al cretaceo. Es usted demasiado pequeio
corporalmente. Y no lo digo con animos de ofenderle, por supuesto. ;Que qué
tiene que ver su peso con todo esto? Digame una cosa: ¢,con qué cree usted que
va a matar a los dinosaurios? ;Con una escopeta de perdigones? No habia
pensado en ello, s eh? Bien, siéntese un momento...

Mire, este es el rifle que yo empleo para ese trabajo: un Continental calibre 600.
Parece una escopeta, no? Pero es un rifle, como podra comprobar si mira el
interior de los cafiones. Dispara un par de proyectiles explosivos, de nitro, calibre
600, tan grandes como platanos. Pesa siete kilos, y su fuerza inicial de empuje es
de mil kilogrametros. Su precio es mil cuatrocientos délares. Un tanto cara para
un rifle, ¢no? Tengo algunos mas, que alquilo a los sahibs. Estan disefiados para
derribar elefantes: no para herirlos, sino para derribarlos fulminados. Por eso no
se hacen rifles asi en los Estados Unidos, aunque imagino que terminaran
fabricandolos si contintia la moda de las cacerias a través del tiempo gracias a la
maquina de Prochaska.
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Hace veinte afios que soy guia de caza. He guiado expediciones de caza por toda
Africa hasta que la caza se agot6 y ya no quedan fieras mas que en los cotos. Asi
exterminamos la caza de nuestro planeta.

Pero lo que queria decirle es que nunca he visto a un hombre de su complexién
que fuera capaz de manejar un fusil calibre 600. El disparo los derriba de
espaldas. Y, aunque consigan mantenerse en pie, se asustan de tal modo de la
maldita arma que la dejan tras unos disparos. No son capaces de matar a un
elefante a corta distancia. Y encuentran el arma demasiado pesada para trajinarla
por un terreno tan abrupto como el mesozoico. Los agota a los pocos momentos...
y las caminatas por el mesozoico son largas.

Lo cierto es que mucha gente ha matado elefantes con armas mas ligeras: rifle
del 500, del 475 o del 465 doble, por ejemplo, e incluso rifle de repeticion del 375.
La diferencia estriba en que, con un 375, hay que acertarle al animal en una parte
vital, preferiblemente el corazén, si uno no quiere correr riegos.

Un elefante pesa, veamos... de cuatro a seis toneladas. Usted pretende matar
reptiles que pesan dos o tres veces mas que un elefante, y poseen una vitalidad
mucho mayor. Por eso, el sindicato ha decidido no aceptar mas gente para que la
caza del dinosaurio, a menos que demuestren que se las entienden bien con un
600. Nos lo ha ensefiado la dura experiencia. Ha habido algunos incidentes
desgraciados.

Voy a decirle una cosa, sefior Seligman. Son ya mas de las siete, y hay que cerrar
la oficina. ¢ Por qué no vamos a algun bar, y le cuento alli toda la historia?

Es la historia de mi quinta expedicidn... mia y del Raja. ¢ El Raja? jOh!, es el Aiyar
de Rivers & Aiyar, pero yo le llamo el Raja porque es el monarca hereditario de
Janpur. Claro que hoy eso no significa nada. Le conoci en la India, y volvi a
encontrarlo en New York, al frente de una agencia hindu de turismo. Es ese tipo
moreno que ha visto en la foto que hay en mi escritorio, el que tiene un pie encima
de la cabeza del caiman.

Bueno, el caso es que el Raja estaba harto de entregar folletos referentes al
Mumtaz-i-Mahall de Agra, que es el famoso mausoleo de la favorita del sha
Jahan, y queria volver a viajar. Yo por mi parte, me habia quedado sin trabajo, y
por aquel entonces ambos supimos de la maquina del tiempo que el profesor
Prochaska tenia en la universidad de Washington.

¢ Que donde esta ahora el Raja? jOh!, en una expedicion a los comienzos del
oligdbceno, cazando titanoterios, mientras yo me encargo de la oficina. Ahora nos
turnamos, pero en las primeras épocas ibamos juntos.

El caso es que, apenas supimos la noticia, tomamos el primer avién que salia
hacia Saint Louis.

Con gran disgusto vimos que no habiamos sido los primeros. jOh, no ni mucho
menos! Habia otros guias de caza aguardando turno, y un sin fin de cientificos,
cada uno de ellos con su idea particular acerca del uso que podia darse a la
maquina del tiempo.
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Desde el primer momento descartamos a los arquedlogos y a los historiadores:
por lo visto, la condenada maquina no puede trabajar en periodos mas recientes
que 100.000 afios hacia atras. Claro que, desde esta cifra, puede llegar a los mil
millones de anos, aproximadamente.

¢ Por qué tan atras? Bueno, yo no soy ningun genio cientifico ni mucho menos,
pero, segun lo que entiendo, si la gente pudiera trasladarse a épocas mas
recientes, sus acciones afectarian a toda nuestra historia, lo cual daria origen a
fastidiosas paradojas. Y eso no puede ocurrir en un universo bien ordenado. Pero,
partiendo del afio 100.000 antes de Cristo y yendo hacia atras, los actos de las
expediciones se diluyen en la corriente del tiempo que precedié al comienzo de la
historia humana. Ademas, cuando se usa cierta porcién de tiempo (y al decir usar
me refiero a emplearlo, a ir a él), no se puede volver a usar la misma fecha para
enviar otra expedicion, a causa de las paradojas y mas paradojas.

Pero el profesor no se preocupa por esas minucias: con mil millones de afios por
explorar, no corre el peligro de quedarse sin eras que recorrer.

Por obvias razones técnicas, Prochaska tuvo que construir la camara de
transicion de un tamano que sélo permite el transporte de cuatro personas con su
equipaje, ademas del operador de la camara. Las expediciones mas grandes
tienen que ser enviadas por etapas. Eso, como comprendera, significa que no
pueden llevarse jeeps, botes, aviones ni cualquier otra clase de vehiculos.

Por otra parte, puesto que uno se traslada a una época donde no hay seres
humanos, no se puede formar un grupo de porteadores indigenas para que nos
acompainien llevando nuestro equipaje. Generalmente llevamos algunas mulas. En
la mayoria de las épocas se encuentra el forraje necesario para alimentarse y que
nos lleven hasta donde queremos ir.

Como le iba diciendo, todo el mundo tenia su idea personal acerca de cémo debia
ser usada la maquina. Los cientificos nos miraban despectivamente a los
cazadores, murmurando que seria un crimen derrochar el tiempo de la maquina
dedicandolo a nuestras sadicas diversiones.

Nosotros planteamos el asunto desde otro punto de vista. La maquina cost6 unos
treinta millones. Segun tengo entendido, la mayor parte de ellos procedian de la
Fundacion Rockefeller y otras por el estilo, pero esa cantidad sirvié tan sélo para
cubrir el costo original y no el de mantenimiento. La maquina consume increibles
cantidades de energia. La mayor parte de los proyectos que representaban los
cientificos, por muy dignos de encomio que fueran, resultaban desde su aspecto
econoémico francamente poco lucrativos.

Ahora bien, los clientes que contratan expediciones de caza suelen ser personas
ricas, las cuales, por lo visto, abundan excesivamente en América... y no se
ofenda, muchacho. La mayoria de ellos pueden pagar substanciosas cantidades a
cambio del elitista placer de viajar en la maquina del tiempo. De ese modo,
nosotros, los cazadores, podriamos financiar los viajes de la maquina para fines
cientificos con tal de que se nos conceda una justa parte de su tiempo.
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No entraré en detalles, pero si le diré que, finalmente, los guias formamos un
sindicato de ocho miembros, uno de los cuales era la firma Rivers & Aiyar, que se
repartié proporcionalmente el tiempo de la maquina.

Los negocios fueron bien desde el principio. Nuestras esposas (la del Raja y la
mia) pusieron el grito en el cielo, por supuesto. Confiaban en que, como la caza
mayor se habia agotado, ya no tendrian que volver a compartirnos con los leones
y otros animales por el estilo. No acaban de darse cuenta de que la caza no es
realmente peligrosa si uno no pierde la cabeza y toma sus precauciones.

Pero vayamos al asunto. En la quinta expedicion llevamos a dos sahibs. Los dos
eran americanos, rozando la treintena, ambos fisicamente sanos... y solventes.
Aparte estos detalles, te juro que en mi vida he visto a dos personas mas
distintas.

Courtney James era el prototipo del hombre de sociedad: un joven rico de Nueva
York que siempre habia hecho lo que le habia dado la realisima gana, y no
conseguia imaginar por qué razdén no podria continuar indefinidamente gozando
de una tan placentera situacion. Era un hombretdn casi tan corpulento como yo,
bien formado, aunque empezaba a engordar demasiado. Andaba ya por su cuarta
esposa, y cuando aparecid en nuestra oficina luciendo una rubia que llevaba
escrita en toda su persona la palabra modelo, imaginé que aquella espléndida
carroceria ocultaba en su interior a la cuarta sefiora de James, y como a tal la
saludé.

—Seforita Bartram —me corrigié ella con una risita que hubiera podido pasar por
histérica.

—No es mi esposa —aclar6 James—. Mi mujer esta en Méjico, creo que tramitando
su divorcio. Pero Bunny me acompanara.

—Lo siento, sefior James —repliqué—, pero no llevamos mujeres. Por lo menos, no
a la era mesozoica.

Aquello era estrictamente cierto: mi opinién personal era que ya corriamos
suficientes riesgos persiguiendo a una fauna poco conocida como para tener que
meternos ademas en los lios domésticos de otras personas. No tengo nada contra
el sexo, entiéndame bien: es una institucion maravillosa y todo lo que usted
quiera, pero no cuando se inmiscuye en mi modo de vivir. En mis cacerias en
Africa ya habia tenido bastantes sorpresas desagradables.

—iOh, no diga disparates! —respondié James—. Si ella quiere venir, vendra. Esquia,
vuela en mi avion... asi que no veo por qué no...

—Va contra la politica de nuestra firma.
—Puede mantenerse alejada cuando nos tropecemos con algun animal peligroso.
—No. Lo siento, pero...

—iDiablos! —protestd, enrojeciendo—. Voy a pagarle una buena cantidad de dinero,
y creo que tengo derecho a hacer lo que me dé la gana.
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—En absoluto. Nunca podra contratarme usted para que me haga algo que va
contra mi mas elemental sentido de la prudencia —dije—. Si eso es lo que desea, le
sugiero que contrate a otro guia.

—Por supuesto, esto es lo que voy a hacer. Y le diré a todos mis amigos que usted
es un cochino...

Bueno no repetiré todas las cosas que me dijo. No se callé6 hasta que le insinué
que se fuera por su propio pie de mi oficina antes de que lo echara yo a patadas.

Y estaba yo sentado en mi escritorio, pensando con nostalgia en la linda suma
que me hubiera pagado James si no hubiera sido tan testarudo, cuando entr6 el
otro corderito: Augusto Holtzinger. Era un hombrecillo bajo y delgado, palido, con
gafas, cortés y formal, completamente opuesto al otro, cuya familiaridad resultaba
a veces incluso ofensiva.

Holtzinger se sent6 en el borde de la silla y me dijo:

—Bueno... Sefor Rivers, no quiero que pueda llegar a creer usted que he
intentado engafarle. Realmente, no soy un gran deportista, y creo que me moriré
de miedo cuando vea un verdadero dinosaurio. Pero estoy decidido a colgar una
cabeza de dinosaurio sobre mi chimenea, o a perecer en el empefio.

—La mayoria de nosotros nos asustamos al principio —dije para tranquilizarle... y
poco a poco le fui sonsacando su historia.

Es esta: James habia sido siempre millonario, pero Augusto Holtzinger era un
pobre hombre que habia heredado una verdadera fortuna hacia muy poco tiempo.
Tenia un pequefo negocio aqui, en Saint Louis, que le daba solo lo suficiente
para vivir, cuando se murié de repente un tio suyo y, contra prondstico, le dejo a
Holtzinger todo lo que poseia, que era mucho.

No se habia casado nunca, pero tenia una eterna prometida. Estaba
construyendo una casa enorme y, cuando estuviera terminada, pensaba casarse
de verdad e irse a vivir a ella. Y uno de los adornos que anhelaba era la cabeza
de un triceratops para su chimenea. Esos animales son los que tienen grandes
cabezas con dos cuernos junto a los 0jos, otro sobre el hocico, un pico cérneo
como el de un loro y una especie de cresta transversal en el cuello. Hay que
pensarselo mucho antes de decidirse uno a cazarlos, porque si pone usted la
cabeza de un triceratops, que mide mas de dos metros, en una sala pequefia, lo
mas probable es que no le quede sitio para meter nada mas.

Estabamos hablando de todo esto cuando entro una muchachita menuda, de
unos veinte afios y aspecto vulgar.

—jAugusto! —lloriqued—. jNo puedes hacer esto! jNo debes hacerlo! jTe mataran! —
lo cogié por un brazo le hizo dar media vuelta y luego me miré a mi—. jSefior
Rivers, no debe aceptar usted el llevarlo! jEs lo unico que tengo! jNo podra
soportar tantas penalidades!

—Senorita —le dije calmadamente—, no me gustaria causarle ningun disgusto, pero
creo que quien debe decidir si desea o no contratar mis servicios es el sefior
Holtzinger.
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—Es indtil, Clara —dijo Holtzinger con voz firme—. Voy a ir, aunque probablemente
no voy a gozar de la caza ni un sélo segundo.

—¢Y cémo es eso, muchacho? —pregunté—. Si no le gusta, ¢ por qué desea ir? ;Se
trata de una apuesta o algo asi?

—No —dijo Holtzinger—. Se trata de... Bueno, se lo explicaré: siempre he sido un
tipo completamente vulgar y poco notable. No soy brillante, ni corpulento, ni
fuerte, ni atractivo. Soy simplemente un pequefio negociante del Medio Oeste. En
las comidas de rotarios que efectuamos periédicamente, ni siquiera se nota mi
presencia, encajo demasiado bien en el ambiente general. Pero eso no quiere
decir que esté satisfecho de todo ello. Siempre sofié con ir a lugares lejanos,
realizar grandes hazafias... Me gustaria ser aventurero y audaz: como usted,
sefior Rivers.

—No, no. Usted entiende bien lo que quiero decir... Y ahora, de repente, recibo
esta herencia. Puedo pasar el resto de mi vida jugando al golf y al bridge y
aparentando que eso me divierte. Pero antes quiero hacer algo grande, aunque
sea por una sola vez. Como ya no hay verdadera caza mayor, mataré a un
dinosaurio y colgare su cabeza en mi chimenea. Si no lo hago asi, no volveré a
ser feliz en mi vida.

Bueno, Holtzinger y su novia, que se apellidaba Roche, discutieron largamente.
Pero él no cedid. Ella me hizo jurar que cuidaria de su Agustito como si fuera mi
propia madre, y luego se fue lloriqueando.

Acababa de irse también Holtzinger cuando... {a que no adivina quien aparecio
de nuevo por mi despacho? Exactamente: mi buen amigo Courtney James. Se
disculpoé por haberme insultado, aunque no puedo decir que lo hiciera con mucha
conviccion.

—En realidad no tengo mal caracter —explicé—, excepto cuando la gente no quiere
cooperar conmigo. Entonces suelo enfurecerme. Pero mientras cooperan
conmigo, soy enormemente facil de tratar.

Comprendi que para él cooperar significaba hacer todo lo que a él se le antojara,
pero no insisti acerca del tema.

—¢ Y qué piensa hacer con la sefiorita Bartram? —pregunté.

—Oh, nos hemos peleado —dijo-. He terminado con las mujeres. Asi que
olvidemos lo pasado, y sigamos adelante como si no hubiera ocurrido nada.

—Perfectamente —acepté.
Al fin y al cabo, el negocio es el negocio.

El Raja y yo elegimos un periodo de hace ochenta y cinco millones de afos: el
comienzo del cretaceo superior (o cretdceo medio, como lo llaman algunos
geologos americanos). Es el mejor periodo para los dinosaurios en el Missouri. A
finales del cretaceo superior se encuentran algunas especies un poco mas
grandes, pero en el comienzo del periodo, alla donde nosotros ibamos, hay un
mayor numero de variedades.
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Como armamento, sin embargo, solamente disponiamos el Raja y yo de un
Continental 600 como el que le mostré antes para cada uno, y unas cuantas
armas mas pequenas; por aquel entonces aun no habiamos reunido el capital
suficiente para comprar otros 600 para alquilar.

Augusto Holtzinger me habia dicho que alquilaria un rifle en lugar de comprarlo,
porque esperaba que aquella fuera la Unica vez que iba a ir de caza, y era una
tonteria gastar mas de mil délares en un arma con que no haria mas que unos
cuantos disparos. Pero como no teniamos mas 600, no le quedaba otra
alternativa que comprar por su cuenta uno de aquellos o alquilarnos un arma
menor.

Fuimos al campo para ensayar con el 600. Preparamos un blanco. Holtzinger
levanté el rifle como si pesara una tonelada y dispard. Fall6 completamente el
blanco, y el retroceso del arma lo tumbé de espaldas con las piernas en alto. Se
levantd, mas palido que nunca, y me devolvio el rifle.

—Esto... Creo que sera mejor que pruebe con algo mas pequefio —comento.

Cuando el hombro dej6 de dolerle, le hice probar otros rifles de menor calibre. Se
encaprich6 de mi Winchester 70, con camara para proyectiles magnum del 375,
un arma excelente en todos sus aspectos.

¢ Que como es? Es un rifle vulgar, tipo mauser, perfeccionado. Es excelente para
los grandes felinos y para los osos, pero algo débil para los elefantes, y desde
luego debilisimo para los dinosaurios. Yo no deberia haber accedido a ello, pero
el tiempo me apremiaba, y hasta varios meses después no podria conseguir otro
600. Los hacen por encargo, ¢sabe? Y James comenzaba a impacientarse. El
poseia ya un rifle Holland & Holland del 500, que con sus 750 kilogramos de
energia inicial es un arma casi de la misma clase que el 600.

Los dos sahibs habian practicado un poco el tiro, asi que no me preocupd su
punteria. El matar dinosaurios no es asunto de gran punteria, sino de claro juicio y
de buena coordinacion, para no enganchar alguna ramita en el mecanismo del
rifle, o caer en algun hoyo, o treparse a cualquier arbol bajo que el dinosaurio
pueda arrancar de raiz, o volarle la cabeza al guia con un disparo precipitado.

La gente acostumbrada a cazar mamiferos trata a veces de herir al dinosaurio en
el cerebro. Esto es lo mas estupido que se pueda hacer, ya que el dinosaurio no
tiene cerebro, o mejor dicho tiene un indicio de tejido cerebral, del tamafo de una
pelota de tenis, en el extremo anterior del espinazo. ;Y como se puede hacer
blanco en una masa tan pequena encerrada en un craneo de dos metros que no
deja de moverse ni un segundo?

La unica regla segura para matar dinosaurios es apuntar siempre al corazoén.
Tienen un corazén muy grande, de casi cincuenta kilos de peso en las especies
de mayor tamafo, y un par de balas del 600, si o atraviesan, pueden matar al
monstruo igual que a cualquier otro animal mas pequefio. El problema es
conseguir que las balas atraviesen el auténtico blindaje de su piel y la montafia de
musculos que rodean el corazén.
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En fin, una lluviosa mafana nos presentamos en el laboratorio de Prochaska:
James, Holtzinger, el Raja y yo. Con nosotros venia también nuestro ayudante
Beauregard Black, tres mozos, un cocinero y doce mulas.

La camara de transicion es un pequefio cubiculo del tamafio de un montacargas.
Mi costumbre es que los hombres con rifles vayan primero, por si un terépodo
hambriento se halla frente a la maquina a su llegada. Por lo tanto, los dos sahibs,
el Raja y yo nos metimos en la camara, con nuestros rifles y nuestras mochilas.

El operador entré con nosotros, cerré la puerta, empez6 a manejar los diales y los
sincronizd al veinticuatro de abril del ano ochenta y cinco millones antes de
Jesucristo. Luego apret6 el botdn rojo que ponia en marcha la maquina.

Las luces se apagaron, dejando la camara iluminada solamente con una pequena
lampara de bateria. James y Holtzinger tenian un aspecto mas bien verdoso,
aunque quiza fuera por efecto de la luz. El Raja y yo habiamos pasado ya otras
veces por aquello, asi que la vibracidon y el vértigo no nos alteraron en lo mas
minimo.

Permaneci con la vista fija en las manecillas de los diales: algunas se movian
lentamente, mientras otras avanzaban con tal rapidez que casi no podia
distinguirlas. Luego, fueron disminuyendo su velocidad y finalmente se detuvieron.
El operador consulté su medidor de nivel, giré un volante que alzaba la camara
para que ésta no se materializara hundida en el suelo, apreté un botén, pasaron
unos breves segundos y la puerta se abrié.

Por muy a menudo que lo haga, siempre siento una gran emocion al entrar en una
era remota. El operador habia levantado la camara a treinta centimetros sobre el
nivel del suelo; salte a fuera, con el rifle preparado. Los demas me siguieron.
Volvimos la mirada hacia la camara, un gran cubo brillante suspendido en el aire a
treinta centimetros del suelo, con su pequena puerta en la parte delantera.

—En marcha —dije al operador de la camara.
El operador cerré la puerta, y la camara desaparecio.

Miramos a nuestro alrededor. El escenario no habia cambiado desde mi ultima
expedicion a aquella era, una expedicién que habia terminado en el periodo
cretaceo, cinco dias antes de que empezara ésta. No se veia por alli ningin
dinosaurio, tan solo algunos pocos lagartos.

En aquel periodo, la camara se materializaba en la cima rocosa de una meseta,
desde donde se puede ver en todas direcciones tan lejos como lo permitia la
bruma.

Hacia el Oeste, puede verse uno de los brazos del mar de Kansas, que atraviesa
Missouri, y el gran pantano que rodea la bahia donde viven los saurépodos. Hasta
hace poco se creia que los saurdpodos se extinguieron antes del cretaceo, pero
no fue asi. Su campo de accién se redujo, porque los pantanos y lagunas no
cubrian ya tanta superficie como antes, pero ain habia muchos si uno sabia
donde buscarlos.
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Hacia el norte hay una cadena montafiosa, que el Raja ha bautizado con el
nombre de colinas de Janpur, que es el nombre del pequefio reino hindi donde
reinaron sus antepasados. Hacia el oeste, la tierra asciende en forma de meseta,
un lugar excelente para los ceratopsidos, mientras que hacia el sur el terreno es
llano, con mas pantanos llenos de saurépodos y muchos ornitépodos,
iguanodontes y monotremas.

Una de las cosas que debe decirse acerca del paisaje de ese periodo es que
combina una gran cantidad de lluvias con un tipo abierto de vegetacion, es decir,
que las hierbas ain no habian evolucionado lo suficiente como para formar
sélidas alfombras sobre todo el campo abierto, de modo que la tierra muestra
macizos de laureles, sasafras y otros arbustos, y entre ellos hay trozos de tierra
desnuda. Hay también bosquecillos de palmitos y de helechos Los arboles que
rodeaban la colina eran en su mayor parte cicadaceas, solos o formando grupos.
La mayor parte de la gente los llama palmeras, pero mis amigos cientificos
aseguran que en realidad no son auténticas palmeras.

Mas abajo, hacia el mar de Kansas, habia mas cicadaceas y sauces, y las tierras
altas estaban cubiertas de coniferas y gimnospermas.

Yo no soy ningun poeta (es el Raja quien escribe los folletos de propaganda),
pero sé apreciar un paisaje hermoso. Uno de los ayudantes habia llegado ya en
maquina, con los mulos, y los estaba preparando. Yo miraba a través de la bruma
y olfateaba con delectacion el aire, cuando un rifle disparé tras de mi... jbang,
bang!

Me giré, para encontrarme con Courtney James y su 500, y un ornitomimo que
huia a todo correr a unos cincuenta metros de distancia. Los ornitomimos son
terépodos, dinosaurios de mediano tamafio, unos animales esbeltos con cuello y
patas largas, una mezcla de avestruz y lagarto. Aquel tendria unos dos metros de
altura, y pesaria tanto como un hombre. El animal habia salido de uno de los
bosquecillos cercanos. James le habia disparado los dos cafiones de su arma, sin
acertarle.

Aquello no me gusté en absoluto, porque los sahibs amigos de darle gusto al
dedo son una amenaza tan grande como los que se asustan, se quedan inmoviles
o huyen.

—iMaldito sea, idiota! —grité—. Confiaba en que no iba a disparar hasta que yo le
diera la voz de fuego.

—¢ Y quién diablos es usted para decirme cuando debo disparar mi propia arma? —
respondio.

Tuvimos un altercado, hasta que el Raja y Holtzinger consiguieron calmarnos.

—Mire, sefior James —intenté explicarle—. Tengo buenas razones. Si gasta usted
las municiones antes de que haya finalizado la expedicion, su rifle no le servira de
nada en un momento de apuro, y es el Unico de su calibre que tenemos. Ademas,
si descarga los dos cafones sobre un blanco poco importante, ¢qué ocurrira si un
gran terépodo se le echa encima antes de que usted haya tenido tiempo de volver
a cargar su arma? Y por ultimo, no es deportivo disparar contra todo lo que se
ponga al alcance de uno. Se debe disparar para conseguir alimento, para ganar
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trofeos o para defenderse, pero no simplemente para oir los estampidos. Si
mucha gente hubiera tenido un poco mas de moderacion para matar, todavia
habria caza muy apreciable en nuestra propia era, jcomprende?

—Si, creo que tiene razén —aceptd, con su caracteristica vehemencia.

En aquel momento volvié a aparecer la maquina del tiempo, trayendo al resto de
los hombres. Asentamos nuestro campamento a una prudente distancia del lugar
de la materializacién. Nuestra primera tarea era conseguirnos carne fresca. Para
una expedicion de veintidn dias como era aquella, calculamos nuestras
necesidades de alimentos con bastante exactitud, de modo que, en caso
necesario, podemos recurrir a conservas y extractos concentrados, pero siempre
contamos con matar al menos una pieza que nos suministre carne. Cuando nos
hemos provisto de ella realizamos nuestro recorrido, acampando en cuatro o
cinco lugares, para cazar, y finalmente volvemos a la base unos cuantos dias
antes de que se materialice la camara.

Holtzinger, como le decia, queria una cabeza de ceratopsio, fuera de la clase que
fuera. James insistia en una cabeza determinada: una de tiranosaurio, puesto que
asi todo el mundo pensaria que habia matado al animal mas peligroso de todos.

Lo cierto es que se exageraba con respecto a la ferocidad del tiranosaurio. Es
mas devorador de cadaveres que de presas vivas, aunque puede engullir a
cualquiera si se le presenta la oportunidad. Pero es menos peligroso que muchos
otros terépodos carnivoros, como por los grandes saurdfagos del jurasico, o
incluso los gorgosaurios mas pequenos del periodo en que nos encontrabamos.
Pero todo el mundo ha leido muchas cosas acerca de todos los terépodos.

El que vivia en nuestro periodo no era el rex, que corresponde a una época
posterior, y es poco mas grande y mas especializado. Es el triénico con las patas
delanteras mas grandes y no reducidas a un pequefio vestigio, aunque de todos
modos aun demasiado pequefias y solo le sirven para limpiarse los dientes
después de las comidas.

Cuando finalmente acampamos, todavia nos quedaba toda la tarde por delante,
asi que el Raja y yo llevamos a nuestros sahibs a su primera partida de caza. En
nuestros anteriores viajes habiamos levantado ya un mapa de la regién, de modo
que sabiamos por donde ir.

El Raja y yo tenemos un sistema para la caza del dinosaurio. Nos separamos en
dos grupos de dos hombres y avanzamos paralelamente con una separaciéon de
unos veinte a cuarenta metros. En cada uno de los grupos, el sahib va delante y
el guia detras, para decirle lo que tiene que hacer.

A los sahibs les explicamos que los situamos delante para que puedan disparar
los primeros, lo cual es cierto, pero la razén fundamental es que suelen tropezar y
caerse con los rifles sin asegurar, y si el guia fuera delante no duraria mucho vivo.

La razon de los dos grupos es que, si el dinosaurio ataca a uno de ellos, el otro
puede dispararle muy bien al corazén desde un costado.

Mientras avanzabamos, los lagartos corrian como siempre por todas partes
huyendo de nosotros. Unos eran pequefos, rapidos como el rayo y con mas
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colores que todas las joyas de Tiffany's juntas. Otros eran grandes lagartos grises
que se alejaban lentamente, resoplando. Habia también tortugas, y algunas
pequefias serpientes, y pajaros con los picos llenos de dientes que se alejaban
volando y chillando. Por todas partes se respiraba el maravilloso y suave aire del
cretaceo, un aire que le daba a uno ganas de quitarse la ropa y bailar con hojas
de parra en la cabeza... ya comprende usted lo que quiero decir. Desde luego, yo
no haria una cosa asi, pero realmente se sienten deseos de hacerlo.

Nuestros sahibs descubrieron muy pronto que el terreno mesozoico esta
torturado, cortado y rajado por miles de zanjas, quebradas, barrancos y
hondonadas. Caminar por él resulta extremadamente penoso, ya que hay que
estar deslizandose y trepando sin cesar.

Llevabamos una hora de fatigoso avance. Nuestros dos sahibs iban delante,
empapados de sudor y con la lengua fuera, cuando el Raja lanzé un silbido. Habia
descubierto un grupo de osteocéfalos que estaban comiendo brotes de
cicadaceas.

Los osteocéfalos son trodontes, pequefos ornitdpodos del tamafio de un hombre,
con un bulto en la parte alta de la cabeza que les confiere un aspecto bastante
inteligente pero que no significa nada, pues el bulto en cuestion es de hueso
macizo y el cerebro es tan minusculo como el de los otros dinosaurios, y de ahi el
nombre que se les aplica. Los machos chocan unos contra otros con esos bultos
6seos cuando luchan por la posesién de sus hembras. Se tiran al suelo,
mordisquean cualquier brote tierno, y luego se levantan y miran a su alrededor.
Son mas asustadizos que la mayoria de los dinosaurios, porque son el alimento
favorito de los grandes terépodos.

La gente supone a veces que, siendo tan estlpidos, los dinosaurios no tienen
muy aguzados los sentidos. No es asi. Algunos, como los saurdpodos, tienen los
sentidos bastante embotados, pero la mayoria de ellos poseen buen olfato, aguda
vista y un oido bastante sensible. Su debilidad consiste en que, como carecen de
inteligencia, no tienen memoria. Por eso, apenas dejan de ver un objeto, lo
olvidan. Cuando un gran terépodo nos persigue dispuesto a devorarnos, la mejor
defensa es ocultarse en un barranco o tras unos arbustos, y si no nos ve ni nos
huele se olvidara inmediatamente de nosotros y seguira tranquilamente su
camino.

Nos ocultamos tras un grupo de palmeras enanas, protegidos del viento para que
los osteocéfalos no pudieran olernos. Le dije a James en voz baja:

—Hoy ya ha disparado usted una vez. No haga fuego ahora hasta que haya
disparado Holtzinger, y luego dispare tan solo si él falla el tiro o si el animal se
aleja herido.

—Aja — respondié James, y nos separamos: él con el Raja, y yo con Holtzinger.

Aquello llegdé a convertirse en una costumbre a lo largo de toda la expedicion.
James y yo nos irritAbamos mutuamente; en cambio, el Raja, cuando uno
olvidaba sus humos de potentado oriental es un tipo amable y sentimental que se
lleva bien con todo el mundo.
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Asi que no nos separamos Yy, arrastrandonos, salimos del grupo de palmeras
enanas por extremo opuestos. Holtzinger se levanté para disparar. Echado uno no
puede disparar un rifle de gran calibre: no hay libertad de movimientos, y el
retroceso puede rompemos el hombro.

Holtzinger apuntd entre las ultimas ramas de las palmeras enanas. Vi que su
cafoén vacilaba y temblaba entre las ramas, y entonces el rifle de James volvié a
soltar la carga de sus dos cafiones. El mayor de los osteocéfalos cayé al suelo,
retorciéndose, y los demas echaron a correr dando grandes saltos con sus patas
posteriores, agitando la cabeza y golpeando furiosamente el suelo con sus colas.

—ijPonga el seguro a su riflel- le grité a Holtzinger, que habia avanzado unos
pasos, y eché a correr.

Cuando llegamos al lugar donde se encontraba el osteocéfalo, James ya se habia
subido a él, abierto su rifle y soplado los dos cafones. Parecia tan contento como
si hubiera ganado de pronto un millén, y le estaba pidiendo al Raja que le tomara
una foto montado en su pieza. Su primer disparo habia sido excelente, y le habia
atravesado el corazon. El segundo habia fallado, porque el animal ya habia caido
al suelo, pero James no habia podido contenerse y lo habia efectuado aunque no
existiera ninguna razén para ello.

—Crei que iba a dejar que Holtzinger disparara primero —dije.

—Diablos, esperé demasiado —respondié—. Tardé tanto tiempo. Si nos quedamos
mas tiempo aguardando nos hubieran olido.

Habia cierta razén en lo que decia, pero su modo de decirlo me enojé. Contesté:

—Si vuelve a ocurrir algo parecido, le dejaré en el campamento la proxima vez que
salgamos de caceria.

—Vamos, vamos, por favor —intervino el Raja—. Tenga en cuenta, amigo Rivers,
que ellos no son cazadores experimentados.

—¢Y qué hacemos ahora? —pregunté Holtzinger—. ;Llevamos el animal nosotros
mismos, o llamamos a nuestros hombres?

—Creo que podemos llevarlo con una pértiga —contesté—. No pesa ni cien kilos.

La pértiga era de duraluminio, acoplable por secciones, con yugos en los dos
extremos y unos soportes de espuma de goma. Siempre la llevaba conmigo en mi
mochila, porque en aquellas eras no puede contarse con encontrar ramas lo
bastante fuertes como para servir de pértigas.

El Raja y yo limpiamos y destripamos al osteocéfalo, para hacerlo mas liviano, y lo
atamos a la pértiga. Las moscas comenzaron a llegar a miles a sus entrafias. Los
cientificos dicen que no son verdaderas moscas, en el sentido actual de la
palabra, pero se parecen a ellas y tienen sus mismos habitos. Hay una clase muy
notable de moscas carrofieras: un insecto grande con dos pares de alas, que
produce un zumbido profundo y muy caracteristico cuando vuela.

El resto de la tarde anduvimos sudando bajo la pértiga. Nos turndbamos: dos de
nosotros llevaban el animal, mientras los otros dos cargaban con los fusiles. Los
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lagartos huian ante nuestro paso, y las moscas zumbaban en torno al cuerpo del
animal muerto.

Cuando llegamos al campamento empezaba a hacerse de noche. Nos veiamos
capaces de comernos todo el osteocéfalo en una sola comida, tal era el hambre
que sentiamos. Los muchachos habian dispuesto ya el campamento. Nos
sentamos a tomar un trago de whisky, sintiéndonos como dioses de la creacion,
mientras el cocinero asaba unos buenos filetes del animal.

—Si consigo matar a un ceratosaurio... —dijo Holtzinger de pronto—, ;cémo podré
llevarme su cabeza?

—Si el terreno lo permite —le expliqué—, la ataremos a un armazén fuerte de
duraluminio, con ruedas, y la arrastraremos.

—¢ Cuanto pesa una cabeza de esas? — pregunto.

—Depende de la edad y la especie. Las mayores pesan mas de una tonelada, pero
generalmente suelen pesar entre los trescientos y los quinientos kilos.

—¢ Todo el terreno es tan quebrado como el de hoy?

—En su mayor parte si. Como habra visto, se combinan una vegetacion dispersa y
fuertes lluvias. La erosion es muy rapida.

—¢ Y quién arrastrara la carretilla con la cabeza?

—Todos echaremos una mano. Una cabeza grande necesita toda clase la fuerza
muscular del grupo. Y aun asi, tal vez no podamos arrastrarla. En una tarea de
esta indole no hay lugar para los espectadores.

—jOh! —dijo Holtzinger.

Y comprendi que se estaba preguntando si la cabeza del ceratosaurio merecia o
no un tal esfuerzo.

Los dos dias siguientes los empleamos recorriendo la regiéon. No encontramos
nada digno de cazar; sélo vimos una manada de unos cincuenta y tantos
omitomimos, que huyeron como si fueran otras tantas bailarinas de ballet. Aparte
esto, podiamos divisar los lagartos de siempre, los terosaurios, los pajaros y los
insectos. Hay una gran mosca, con alas como de encaje, que muerde a los
dinosaurios, y ya puede imaginar usted el efecto de su mordedura en la carne
humana. Una de ellas le hizo saltar y gritar a Holtzinger durante una buena media
hora cuando le mordi6 a través de la camisa. James se burlé sangrientamente de
él, comentando:

—Dios mio, ¢tanto escandalo por la picadura de un simple insecto?

La segunda noche, mientras el Raja estaba de vigilancia, James lanz6 un alarido
que nos hizo salir a todos de nuestras tiendas con los rifles en la mano. Lo Unico
que ocurria era que una garrapata de dinosaurio se le habia metido entre la
camisa y el cuerpo y habia comenzado a taladrarle una axila. El insecto es del
tamafio de un pulgar, aun sin haber comido: imagine el efecto que le hizo.
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Afortunadamente, pudimos arrancarselo antes de que le chupara el medio litro de
sangre que era capaz de absorber. Holtzinger, devolviéndole la pelota, se burlo:

—Bueno, bueno, ¢ tanto escandalo por la picadura de un simple insecto, amigo?

James aplasto el insecto con el pie y lanzé un grufido. No le gustaba que se
burlaran de él, aunque fuera con sus propias palabras.

Preparamos lo necesario, e iniciamos nuestro circuito. Pensabamos llevarlos
primero a las orillas del pantano de los saurépodos, mas bien para que vieran la
vida animal que para cazar nada.

Desde el lugar donde se materializa la camara de transicion hasta el pantano de
los saurépodos parece haber unas dos horas de camino, pero en realidad hay que
caminar todo un dia, subiendo y bajando. La primera parte es facil porque es
cuesta abajo y la maleza no es muy espesa, pero a medida que uno se acerca al
pantano las cicadaceas y las salicineas abundan tanto que hay que abrirse
penosamente paso entre ellas.

En la orilla del pantano habia un borde alto y arenoso donde conduje a los
cazadores, porque esta bastante limpio de vegetaciéon y desde alli se goza de un
hermoso panorama. Cuando llegamos al borde, el Sol estaba a punto de
desaparecer por el horizonte. Un par de cocodrilos se echaron al agua. Los sahibs
estaban tan agotados por su falta de entrenamiento que se dejaron caer como
muertos en la arena.

La bruma que rodea al pantano es muy densa, y por ello el Sol poniente tenia un
profundo tono rojo y aparecia deformado por las capas atmosféricas. Habia una
capa de nubes altas que tenian reflejos dorados y rojos, de modo que el conjunto
era digno de inspirar al Raja uno de sus poemas. Sélo los poetas modernos
prefieren escribir acerca de los dias de lluvia y los basureros. Unos cuantos
pequefios pterodactilos, del orden de los pterosaurios, comenzaron a volar como
murciélagos sobre nuestras cabezas, aunque no agitaban sus alas como lo hacen
los murciélagos. Bajaban y subian por el aire, espiando la salida de los grandes
insectos voladores nocturnos.

Beauregard Black reunié unas cuantas ramas y encendié el fuego. Empezamos a
asar nuestros bistecs. El Sol en forma de pagoda termindé de hundirse en el
horizonte. Entre los arboles, algo hacia un ruido como de gozne sin engrasar,
cuando uno de los saurépodos asomo la cabeza a la superficie del agua y respiré.
Si la Madre Tierra suspirara alguna vez por las desgracias de sus hijos, su suspiro
sonaria de un modo parecido.

Los sahibs se levantaron de un salto, agitando los brazos y gritando:
—¢,Donde esta? ;Donde?

—Esa mancha negra que hay en el agua, a la izquierda de aquella punta —
contesté.

Siguieron gritando mientras el saurépodo llenaba sus pulmones y desaparecia.

—¢ Eso es todo? —pregunté James—. ;No vamos a verlo mas?
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—He leido que no salen nunca del agua porque son demasiado pesados —dijo
Holtzinger.

—No —expliqué—. Pueden andar perfectamente, y lo hacen a menudo, para poner
sus huevos o ir de un pantano a otro. Pero la mayoria del tiempo lo pasan en el
agua, como los hipopétamos. Comen cuatrocientos kilos de plantas blandas del
pantano al dia, a pesar de tener la cabeza tan pequefia. Y vagan por los fondos
de los lagos y pantanos, mordisqueando, y s6lo sacan la cabeza para respirar
cada cuarto de hora o asi. Como ahora esta obscureciendo, el animal saldra
dentro de poco y se tumbara en la orilla para dormir.

—¢ No podemos matar uno? — pregunté James.
—Yo no lo haria.
—¢ Por qué no?

—Porque no tiene razén de ser, y no es deportivo —expliqué—. En primer lugar,
acertarles en el cerebro de un tiro es mas dificil que con los demas dinosaurios,
porque mueven constantemente la cabeza de un lado para otro y tienen el cuello
mas largo; y su corazén estd demasiado hundido tras los tejidos para poder
alcanzarlo, a menos que se tenga una suerte extraordinaria. En segundo lugar, si
se le mata en el agua, se hunde y no puede ser sacado; y si se le mata en tierra
firme, el Unico trofeo que uno se puede llevar es su pequefia cabeza. Uno no se
puede llevar el animal entero, porque pesa treinta toneladas o mas... y no
necesitamos tampoco treinta toneladas de carne.

—El museo de Nueva York tiene uno — dijo Holtzinger.

—Si —convine—. El Museo Americano de Historia Natural envié a un grupo de
cuarenta y ocho miembros al cretaceo primitivo, con una ametralladora calibre
cincuenta. Montaron la ametralladora en el borde de un pantano, mataron a un
saurépodo... Y se pasaron dos meses completos quitandole el cuero y dividiendo
el cadaver en partes que iban enviando en la maquina del tiempo. Conozco al
individuo que dirigioé la operacién, y todavia tiene pesadillas en las que huele la
carne del dinosaurio en descomposicién. También tuvieron que matar a una
docena de grandes ferépodos que, atraidos por el hedor, no se marchaban de alli.
Asi pues, tuvieron a todos esos cadaveres a su alrededor, descomponiéndose
también, no sin que antes algunos ferépodos se comieran a tres miembros de la
expedicion, pese a la ametralladora.

A la mafana siguiente, estdbamos terminando de desayunar cuando uno de los
mozos me grito:

—Mire, sefior Rivers! jAlla! —y me senal6 hacia la orilla del pantano.

Habia seis grandes monotremas comiendo al borde del pantano. Pertenecian a la
clase llamada parasaurdétofos, que tienen una cresta formada por un largo espigén
0seo que asoma por la parte posterior de la cabeza, como un cuerno de 6nix, y
una bolsa de piel que la une con la parte posterior del cuello.

—No levanten la voz —murmuré.
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Los monotremas, como todos los ornitépodos, son animales desconfiados, ya que
no tienen coraza ni armas para luchar contra los terépodos. Se alimentan en las
margenes de los lagos y pantanos, y cuando un gorgosaurio aparece entre los
arboles, se arrojan a las aguas profundas y se alejan nadando. Luego, si un
fobosuco o supercocodrilo los persigue en el agua, huyen a tierra firme. Una vida
bastante agitada, ¢ no cree?

—Rivers —dijo en aquel momento Holtzinger—, he estado pensando en lo que dijo
usted acerca de la cabeza del ceratosaurio. Si pudiera conseguir una de ellas me
daria por satisfecho. s No cree que en mi casa resultara ya bastante grande?

—Estoy seguro de ello, muchacho —asenti—. Mire, podria llevarlo a usted hasta
aquella orilla de alla dando un rodeo, pero tendriamos que abrirnos paso a través
de un kildmetro de fango y maleza, con el agua hasta las rodillas, y nos oirian
acercarnos. También podemos intentar una aproximacién por el extremo norte de
aquella punta de arena, que se encuentra a cuatrocientos o quinientos metros de
distancia de ellos... un blanco algo alejado, pero no imposible. ;Cree poder
acertarles desde alli?

—Con mi mira telescopica y sentado... Bueno, puedo intentarlo.

—Usted quédese aqui —le dije a James—. Es el turno de Augusto, y no quiero
discusiones acerca de quién dispara primero.

James se quedo grufiendo, mientras Holtzinger acoplaba la mira telescopica a su
rifle. Ascendimos sigilosamente por la punta, manteniendo la arenosa loma entre
nosotros y los monofremas. Cuando llegamos al final, donde ya no habia
escondite posible, avanzamos lentamente apoyandonos en codos y rodillas. Si
uno se acerca o se aleja con lentitud, frente a un dinosaurio, es probable que éste
no se dé cuenta.

Los monotremas seguian comiendo, levantando de tanto en tanto sus cabezas
para observar en torno suyo. Holtzinger se senté comodamente, eligié su pieza,
apunté cuidadosamente con la mira telescopica vy...

jBang, bang! All4 en el campamento sond6 el doble disparo de un potente rifle.

Holizinger pegd un salto. Los monotremas alzaron sus cabezas y corrieron aguas
adentro, chapoteando como locos. Holtzinguer hizo un disparo y fallé el tiro. Yo
disparé contra el ultimo de ellos antes de que desaparecieran y también fallé: un
rifle calibre 600 no sirve para disparos a larga distancia.

Holtzinguer y yo emprendimos rapidamente el regreso al campamento, pensando
que tal vez nuestros compaferos hubieran tenido algun tropiezo con los
terépodos y necesitaran ayuda.

Lo que habia ocurrido era que un gran saurépodo, probablemente el que
oyéramos la noche anterior, habia pasado cerca del campamento, por debajo del
agua, mientras iba comiendo por el camino. Ahora bien, el agua bajaba de nivel a
unos cien metros de nuestra punta arenosa, a la mitad del borde del pantano, por
el otro lado. El saurépodo habia ido subiendo hasta que su cuerpo quedo casi por
completo fuera del agua, moviendo la cabeza de un lado para otro en busca de
algo verde que devorar. Esa especie se parece un poco al brontosaurio, aunque
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es algo mayor. Los cientificos discuten acerca de si deberia o no ser incluido en el
género de los camarasaurios o separarlos en otro género... con un nombre aun
mas largo.

Cuando llegamos a la vista del campamento el saurépodo estaba dandose la
vuelta para regresar por donde habia venido, lanzando unos grufiidos horribles.
Desaparecio en las profundidades, es decir, se sumergié enteramente menos la
cabeza y cuatro o cinco metros de cuello, que agité durante un tiempo antes de
desaparecer en la bruma.

Cuando llegamos al campamento, James estaba discutiendo con el Raja.
Holtzinger estallo:

—jCerdo cochino! |Es la segunda vez que echa a perder mi punteria! —aquellos
términos eran bastante fuertes en la boca del pobre Augusto, y revelaban una
irritacion sin limites.

—No sea estupido —dijo James—. No iba a permitir que el saurépodo entrara en el
campamento y lo aplastara todo bajo sus patas.

—No habia el menor peligro de ello —objeté cortésmente el Raja—. Como vera, el
agua es muy profunda junto a la orilla. Lo que ocurre es que a nuestro buen sefior
James le gusta mover el dedo, y ver un animal sin dispararle le resulta algo
intolerable.

—Si el saurépodo se hubiera acercado realmente —dije yo con irritaciéon—, lo Unico
que hubiera tenido que hacer era tirarle un palo. Son absolutamente inofensivos.

Sin embargo, en el fondo de mi mismo debia reconocer que no era
completamente sincero. Cuando el conde de Lautrec corrié tras uno de ellos para
dispararle desde cerca, el saurépodo mird hacia atras, agit6é su cola, y le cercen6
con ella la cabeza al conde tan limpiamente como si lo hubieran decapitado con
un hacha en la Torre de Londres.

—¢Como iba a saber yo esto? —grit6 James, enrojeciendo— Todos ustedes estan
contra mi ¢Para qué diablos hemos emprendido este viaje si no es para matar
animales? jUstedes se llamaran cazadores, pero yo soy el Unico que ha matado
realmente algo!

Me indigné al oir aquello, y le dije que no era mas que un estupido excitable, con
mas dinero que inteligencia, al que no debiamos haber llevado con nosotros.

—Si eso es lo que opinan —respondié—, denme un mulo y un poco de comida, y
regresaré a la base. j{No quiero contaminar el aire con mi perniciosa presencia.

—No sea usted tan mulo como el propio mulo —-repliqué secamente—. Eso es
imposible.

—iEntonces me iré sin el mulo! —agarré su mochila, metié en ella un par de latas
de conserva y un abrelatas, colgd su rifle al hombro, dio media vuelta y se fue
irritadamente del campamento.

—Senor Rivers, no podemos dejarlo irse asi, solo —intervino entonces Beauregard
Black—. Se extraviara, se morira de hambre o sera comido por cualquier terépodo.
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—Yo iré a buscarlo —dijo el Raj3, y se fue tras él.

Alcanzé a James cuando éste desaparecia entre unas cicadaceas. Los vimos
discutir y agitar las manos, pero no podiamos comprender lo que decian. Al cabo
de un rato emprendieron el regreso, cogidos por el hombro como si fueran
antiguos companeros de colegio. Sinceramente, no puedo explicarme cémo
consigue el Raja tales éxitos.

Esto demuestra lo malos que pueden ser los errores una vez se inicia algo asi.
Cuando vamos al pasado tenemos que tratar que todo salga del mejor modo
posible. No nos queda otro remedio... o todo termina en desastre, como vera.

No queria darle la impresién de que Courtney James era tan s6lo una molestia y
un inconveniente para nosotros. Tenia también sus puntos buenos. Olvidaba
facilimente nuestras peleas, y al dia siguiente estaba tan alegre como de
costumbre. Resultaba muy util en los trabajos generales del campamento... al
menos cuando tenia ganas de trabajar. Cantaba bien, y tenia una inagotable
coleccién de chistes picantes que nos divertian enormemente.

Nos quedamos dos dias mas en aquel campamento. Vimos cocodrilos, aunque de
especies pequenas, y muchos saurépodos, a veces incluso cinco de ellos juntos.
Pero no volvimos a ver mas monotremas, ni ninguno de aquellos supercocodrilos
que miden mas de quince metros.

El primero de mayo levantamos el campamento y nos dirigimos al norte, hacia las
colinas de Janpur. Mis queridos sahibs, ya mas entrenados, empezaban a
impacientarse. Llevabamos una semana en el cetaceo y todavia no habia
conseguido ningun trofeo.

No entraré en detalles sobre el viaje. No vimos nada que pudiera servir como
trofeo, excepto un gorgosaurio que estaba excesivamente lejos de nuestro
alcance, y varias huellas que indicaban que un enorme iguanodonte de unos
dieciséis o dieciocho metros de altura habia pasado por alli.

Habiamos dado ya buena cuenta de nuestro osteocéfalo, asi que teniamos que
salir en busca de mas carne... pensando también en los trofeos, desde luego. Asi
pues, la manana del dia tres dispusimos la salida.

—Mire, amigo —le dije a James—, no quiero mas problemas, ¢ entiende? El Raja le
dira cuando tiene que disparar. Absténgase de hacerlo a menos que se lo
indiquen.

—De acuerdo, comprendido —respondié mansamente.
Pero era imposible predecir lo que iba a hacer aquel tipo.

Nos dirigimos hacia las colinas de Janpur y empezamos a ascender por sus
laderas. [bamos buscando osteocéfalos, pero nos habriamos contentado con un
ornitomimo. Ademas, también habia bastantes posibilidades de que Holtzinger
encontrara su triceratops. Habiamos viso a un par de ellos al subir hacia las
colinas, pero no eran mas que el equivalente a unos ternerillos, sin cuernos
decentes.

Pagina 97 de 167



Hacia mucho calor y una pegajosa humedad, y al poco rato jadeabamos y
sudabamos como caballos. Pasamos toda la mafana subiendo y trepando, sin ver
otra cosa que lagartos, cuando de repente percibi el olor a carrofa. Hice que los
demas se detuvieran y olfateé el aire. Estdbamos en un calvero, cortado aqui y
alla por pequefias zanjas y arroyos secos, que corrian a perderse en un par de
hondonadas mas profundas que atravesaban una ligera depresion, cubierta con
una vegetacién mas espesa de cicadaceas y chaparros. Escuchando con mayor
atencion, oi el zumbido de las moscas carrofieras.

—Por aqui tiene que haber algun animal muerto —dije—. jOh, ahi esta!
Y alli estaba, en efecto.

Los restos de un enorme ceratosaurio yacian en una pequefa hondonada, al
borde de un bosquecillo. En vida debi6é de pesar seis o siete toneladas, y era de la
variedad de tres cuernos, quiza el penultimo de la especie de los triceratopos.
Costaba trabajo reconocerlo, porque casi todo el cuello de la parte superior de su
cuerpo habia sido arrancado, y muchos huesos sacados de su lugar y esparcidos
por el suelo.

—ijOh, diablos! —exclamé Holzinger—. ¢, Por qué no lo encontrariamos antes de que
muriera? Hubiera sido una cabeza realmente hermosa para mi chimenea.

La asociacion con tipos duros como nosotros parecia haberle dado al pobre
Augusto una nueva energia al hablar.

—En marcha, muchachos —dije yo por toda respuesta—. Un ferépodo ha estado
comiendo aqui, y probablemente ain ande cerca.

—¢,Como lo sabe? — me desafié James, con su redonda cara llena de sudor.

Hablaba en tono mas bajo que el suyo habitual, porque un terépodo cerca es algo
que impone temor hasta a los mas atrevidos.

Volvi a olfatear el aire, y me parecié distinguir claramente el acre olor de un
terépodo. Pero no podia afirmarlo con toda seguridad, porque el hedor del animal
muerto era demasiado fuerte. Mis sahibs empezaban a ponerse verdes ante el
espectaculo y el olor del cadaver.

—Es muy raro que ni siquiera el mayor de los terépodos ataque a un ceratops
adulto —le dije a James—. Esos cuernos son demasiado para ellos. Pero les
encanta comerse a un ceratops muerto o moribundo Se quedan rondando las
cercanias del cadaver durante semanas enteras, atracandose, y luego durmiendo
entre comida y comida, a veces dias enteros. De todos modos, suelen protegerse
siempre del calor del dia, porque no pueden soportar mucho tiempo la luz directa
del sol. Los podra encontrar en bosquecillos como éste, o en hondonadas donde
haya sombra.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunt6 Holtzinger.

—Exploraremos primero este bosquecillo, separados en dos parejas, como
siempre. Pero, hagan lo que hagan, no actien de un modo impulsivo ni se dejen
llevar por el panico —dije, mirando directamente a Courtney James.
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El se limitd a devolverme la mirada y a examinar luego su rifle.
—¢ Debo llevarlo colgado aun? —pregunté.

—No: en guardia. Pero no suelte el seguro hasta el momento mismo de disparar —
adverti-. Es un riesgo grande llevar un arma de doble cafiéon en guardia,
especialmente entre los arbustos, pero cuando un terdpodo anda cerca seria un
riesgo aun mayor llevarla colgada y exponerse a que se enganche en ella una
ramita en el momento en que intentemos echarnosla a la cara.

—Nos separaremos menos que de costumbre —dije—, para no perdernos de vista ni
un solo momento. Empiece desde aquel angulo, Raja. Avancen lentamente, y
parense a escuchar a cada paso.

Avanzamos por el extremo del bosque, dejando el cadaver, pero no su hedor,
detrds de nosotros. Durante unos cuantos pasos no pudimos ver nada. El
panorama se ensanchd cuando llegamos bajo los arboles. El sol penetraba a
través de ellos. No se oia nada mas que el zumbido de los insectos, el rumor de
los lagartos que huian y los gritos de Jos dentados pajaros posados en las copas
de los arboles. Creia estar seguro de haber olido un terépodo, pero tal vez fueran
imaginaciones mias. Un terépodo puede ser de muy distintas especies, grande o
pequefio, y el animal podia hallarse en cualquier parte dentro de un radio de casi
un kildmetro.

—Siga avanzando —le dije en voz muy baja a Holtzinger, porque oia al Raja y a
James avanzando a mi derecha, y veia las hojas de las palmeras y los helechos
agitarse a su paso a medida que las iban apartando. Imagino que se esforzaban
por avanzar sin hacer ningun ruido, pero para mi aquello me sonaba como un
terremoto en el seno de una cacharreria.

—Un poco mas cerca —les adverti, y al poco rato les vi aparecer acercandose
diagonalmente hacia nosotros.

Bajamos a una hondonada llena de helechos, y escalamos penosamente el otro
lado. Alli nos encontramos ante un denso grupo de palmitos que nos cerraba el
paso.

—Nosotros daremos la vuelta por este lado, ustedes por el otro —dije, e iniciamos
la marcha. deteniéndonos cada tres pasos para escuchar y olfatear el aire.

Nuestras posiciones eran exactamente las mismas que el primer dia, cuando
James mato al osteocéfalo.

Calculo que habriamos dado la vuelta en sus dos terceras partes al bosquecillo
cuando oimos un ruido ante nosotros, a nuestra izquierda. Holtzinger lo oy6 y
quitd el seguro de su rifle. Yo apoyé el pulgar sobre el mio y me eché a un lado,
para disponer de mas terreno.

El ruido iba en aumento. Levanté el arma para apuntar a la altura donde deberia
estar el corazén del gran terépodo, dada la distancia que nos separaba de él
cuando apareciera entre la maleza. Hubo un movimiento entre el follaje... y un
osteocéfalo de dos metros de altura aparecioé ante nuestra vista, cruzé con paso
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solemne ante nosotros, de izquierda a derecha, moviendo la cabeza a cada paso
como una gigantesca paloma, y desaparecio al otro lado.

Holtzinger, que habia contenido el aliento, respird con inusitada fuerza. Yo tuve
que contenerme para no echarme a reir. Holtzinger exclamé un breve:

—jUf!
—Silencio —-murmuré—. El terépodo puede estar aun...

Eso fue todo lo que pude decir antes de que el condenado rifle de James
disparara: jBang, bang! Entonces vi que el osteocéfalo caia de costado entre la
maleza, agitando la cola y las patas traseras.

—ijLo maté! —grit6 James, y le oi correr hacia adelante.
—ijOh, Dios, ha vuelto a repetir su hazafia! —gemi.

Y en aquel mismo instante se oyé un fuerte ruido sibilante, que no procedia del
osteocéfalo moribundo, y que fue seguido por un terrible grito de James. Algo
asomo entre los arbustos, y pude ver la cabeza del mas grande de los
devoradores de carne de aquella region: el tiranosaurio trionico en persona.

Los cientificos insisten en que el rex es mas grande que el trionico, pero le juro
que aquel tiranosaurio era mas grande que cualquiera de los rex. Debia de tener
unos ocho metros de altura, por quince de longitud. Podian verse sus brillantes
ojos, sus dientes de dieciséis centimetros de largo, y la gran papada que le
colgaba desde la barbilla hasta el pecho.

La segunda de las hondonadas que atravesaba el bosquecillo pasaba por nuestro
camino, al otro extremo de un grupo de palmeras. Tendria tal vez unos dos
metros de profundidad, y alli habia estado descansando el tiranosaurio, haciendo
la digestion de su ultima comida. En los lugares en que su lomo sobresalia del
nivel del suelo, los helechos lo ocultaban. James habia disparado los dos cafiones
de su arma por encima de la cabeza del ferépodo, despertandolo. Luego, James,
para acabar de arreglar las cosas, habia echado a correr hacia adelante sin volver
a cargar antes su rifle. Otros diez pasos mas, y hubiera pisado al tiranosaurio en
el lomo.

Como es natural, James se detuvo en seco al ver al animal surgiendo ante él.
Recordd que su rifle estaba descargado, y que el Raja se hallaba demasiado
atras para poder disparar bien.

James no perdi6 la serenidad al primer momento. Abri6 su rifle, sacd dos nuevas
cargas de su cinturén, y las meti6 en las recamaras. Pero en su prisa por cerrar el
arma se pillé la mano derecha con la junta de los dos cafones... la parte mas
carnosa, entre la palma y el pulgar. Fue un pellizco tan doloroso, y sobresalté de
tal modo al alterado James, que su primera reaccion fue soltar el arma. Y todo
aquello lo afecté de tal manera que su inmediata reaccion fue echar a correr.

No podria haber elegido peor momento. El Raja se acercaba corriendo, con el rifle
en guardia, dispuesto a echarselo a la cara en cuanto pudiera ver bien al
tiranosaurio. Al ver que James venia corriendo desesperadamente hacia él, vacilé
un instante, pues no queria herir a James. Este siguid corriendo y, antes de que el
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Raja pudiera echarse a un lado, tropez6 con él, y ambos cayeron pateando entre
los helechos. El tiranosaurio reunio la poca inteligencia de que disponia y se lanzé
tras ellos con la loable intencién de devorarlos.

Y qué haciamos mientras tanto Holtzinger y yo, al otro lado del grupo de
palmeras? Bueno, en cuanto James grité y la cabeza del tiranosaurio aparecio
entre la maleza, Holtzinger echoé a correr hacia adelante como un conejo. Yo por
mi parte habia levantado el rifle para disparar contra la cabeza del tiranosaurio,
con la esperanza de acertarle por lo menos en un 0jo, pero antes de que pudiera
apuntar la cabeza ya habia desaparecido entre las palmeras. Quiza debiera haber
disparado hacia el lugar donde imaginaba que se encontraba en aquellos
momentos, pero toda mi experiencia me ha prevenido siempre contra los disparos
efectuados al azar.

Cuando volvi a mirar hacia adelante, Holtzinger habia ya desaparecido tras la
curva del grupo de palmeras. Yo, aunque soy muy corpulento como puede usted
ver, eché a correr tras él a toda la velocidad que me fue posible, y entonces oi su
rifle, y el chasquido del cerrojo entre ambos disparos: jBang!... tras, tras...
jbangl... tras, tras... Asi, tal como suena.

Holtzinger se habia acercado al tiranosaurio por los cuartos traseros en el mismo
instante en que el animal se disponia a salir de la hondonada tras James vy el
Raja. Con el candn a diez pasos de distancia del cuerpo del tiranosaurio, empez6
a descargar sus balas del 375 en el cuerpo del animal. Habia hecho ya tres
disparos cuando el tiranosaurio lanz6é un tremendo y espantoso rugido y se gir6
para ver qué era aquello que lo pinchaba. Las mandibulas se abrieron, y la
cabeza gir6 hacia arriba y descendié de nuevo.

Holtzinger disparé aun otra vez, y luego traté de retroceder saltando hacia un
lado. Se encontraba en un lugar estrecho, entre el grupo de palmeras y la
hondonada. Asi que cay6 en esta ultima. El tiranosaurio siguié bajando su cabeza
y lo apreso, no sé si mientras caia o cuando estaba ya abajo. Cerré ruidosamente
las mandibulas, y volvié a levantar la cabeza, con el pobre Holtzinger dentro de su
boca, con los pies colgando por un lado y gritando como alma en pena.

En aquel momento pude acercarme y apuntar a la cabeza de la bestia. Entonces
me di cuenta de que mi amigo estaba entre sus mandibulas, y que no podia
disparar contra él. Cuando levanté la cabeza, como el extremo de una enorme
pala mecanica, le disparé un tiro al corazon. Pero el tiranosaurio habia empezado
ya a dar la vuelta, y me temo que no hice mas que rozarle las costillas.

El animal habia dado un par de pasos hacia un lado cuando descargué el otro
cafién contra su lomo. Se tambaled un poco, pero sigui6é adelante. Dio otro paso,
y ya casi habia desaparecido entre los arboles cuando el Raja disparé dos veces.
Habia conseguido desembarazarse de James, levantarse, tomar el rifle y disparar
contra el tiranosaurio.

El doble ataque derribé al animal con un estrépito enorme. Cayd sobre un
magnolio enano. Vi como una de sus patas posteriores se agitaba
espasmodicamente en el aire, en medio de una lluvia de pétalos blancos y
rosados absurdamente hermosos.
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¢Imagina usted la pata de un ave de presa, aumentada y ensanchada hasta ser
tan grande y redonda como la de un elefante? Esto podra darle una idea del
espectaculo que se ofrecié ante mis ojos.

Pero el tiranosaurio se levanté de nuevo y se alej6é vacilante, sin soltar ni por un
minuto a su victima. La dltima vez que lo vi, las piernas de Holtzinger colgaban
inertes por uno de los lados de su mandibula, y el desgraciado habia dejado de
gritar. La enorme cola de la bestia golpeaba como un ariete contra los troncos de
los arboles al moverse furiosamente de uno a otro lado.

El Raja y yo volvimos a cargar nuestros rifles y corrimos tras la fiera con todas
nuestras fuerzas. Yo tropecé y cai en una ocasion, pero volvi a levantarme de un
salto y, hasta mucho mas tarde, no me di cuenta de que me habia desollado un
codo casi hasta el hueso. Pero cuando salimos del bosquecillo el tiranosaurio
estaba ya al otro extremo del calvero. Disparé rapidamente y con toda
probabilidad fallé el tiro, y el animal desaparecié de nuestra vista antes de que
pudiera disparar de nuevo.

Corrimos, siguiendo las huellas y las manchas de sangre, hasta que el
agotamiento nos obligd a detenernos. Los movimientos de un tiranosaurio podran
parecer torpes y lentos, pero con sus tremendas patas tales fieras no tienen que
moverse muy aprisa para conseguir una velocidad considerable.

Cuando terminamos de jadear y enjugamos la frente tratamos de continuar
siguiéndole la pista, pensando que tal vez estaria moribundo y podriamos dar con
él. Pero sus huellas se perdieron, y nos encontramos sin saber qué hacer. Dimos
vueltas con la esperanza de volverlas a encontrar, pero no tuvimos suerte.

Una hora mas tarde desistimos de nuestro empefio y regresamos a la llanura,
terriblemente abatidos.

Courtney James estaba sentado con la espalda apoyada contra un arbol,
sujetando en sus manos su rifle y el de Holtzinger. Su mano derecha estaba
hinchada, y tenia un tinte azulado en el lugar donde se dio el doloroso pellizco,
pero aun podia servirse de ella. Sus primeras palabras fueron:

—¢Donde diablos han estado ustedes? No tenian que haberse ido dejandome asi,
indefenso: podia haberse presentado otro de esos espantosos animales. ¢ No les
parece que ya es bastante desgracia perder a un cazador por la ineptitud de
ustedes, para arriesgarse a perder también a otro?

En nuestro camino de regreso habia preparado una buena retahila de insultos y
maldiciones para lanzarselos a James apenas me tropezara con él, pero su
repentino ataque me dejé tan asombrado que sélo pude responder débilmente:

—¢ Que nosotros perdimos?

—Exacto —dijo duramente—. Usted nos obliga a ir delante de ustedes para que, si
uno de esos monstruos devora a alguien, sea a nosotros. Envia a un hombre
contra esos animales aun sabiendo que no lleva un rifle lo suficientemente
potente como para...

—ijCerdo repugnante! — estallé, y avancé hacia él.
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Mas tarde me enteré de que James se habia pasado todo aquel tiempo de espera
elaborando una complicada teoria segun la cual la culpa de aquel desastre la
teniamos enteramente todos nosotros: Holtzinger, el Raja y yo. No penso ni por
un momento en que él habia disparado a destiempo y luego se habia asustado, ni
que Holtzinger le habia salvado su estupida e indtil vida. jOh, no, ni siquiera pasé
por su cabeza! Simplemente, el Raja tenia la culpa por no haberse quitado a
tiempo de su camino, yo tenia la culpa por...

Bueno, he llevado una vida bastante dura, y supe expresarle lo que pensaba de él
del modo mas adecuado.

El Raja quiso estar a mi altura, pero le faltaba dominio del inglés y al final se limité
a maldecir a James, en hindu. Ignoro lo que le diria, pero por la expresion de su
rostro no debia ser nada agradable.

Por el tono violaceo que empez6 a tomar el rostro de James comprendi que mis
palabras iban haciendo su efecto. Y esto fue un fallo por mi parte. Si me hubiera
parado a pensar, me hubiera dado cuenta de que no era en absoluto prudente
insultar a un hombre que tiene un rifle cargado en las manos. James solté de
pronto el rifle de Holtzinger y alzé el suyo, exclamando:

—iNadie me escupe tales insultos y queda vivo para contarlo! No me costara nada
decir que el tiranosaurio los devoré también a ustedes dos.

El Raja y yo estdbamos frente a él, con los rifles desmontados bajo el brazo, asi
que necesitdbamos casi un segundo para montarlos y levantarlos para disparar,
por muy rapidos que hubiéramos ido. Mas adn: uno no debe disparar un 600 sin
haberlo asegurado antes concienzudamente contra su hombro, si sabe lo que le
conviene. Un instante mas tarde, James apoyaba la culata de su 500 contra su
hombro, apuntando directamente los dos cafiones entre mis ojos. Parecian tan
enormes como un par de tuneles.

El Raja se dio cuenta de la situacion antes que yo. Mientras el condenado
levantaba el rifle para disparar, avanzé y le pegé una tremenda patada en las
ingles. Jugaba al futbol de muchacho, ¢sabe usted?, y ademas pegd con ganas.
De modo que James solté un bufido como el de un odre al reventarse, el 500 se
desvié hacia un lado, la bala pasé rozando mi mejilla y la explosién estuvo a punto
de romperme el timpano.

La culata salté arrancada del hombro de James al producirse el disparo, saltd
hacia arriba y, mientras el hombre se encogié por efectos del golpe, cayé de
nuevo sobre él y causé el mismo efecto que una coz de caballo... que la patada
del Raja, pero sobre su cabeza. James acabd de derrumbarse, con el fusil ain
sujeto entre sus manos en una forma casi increible.

El Raja dejé caer su propio rifle, agarré los dos cafiones del de James v,
retorciéndolo, tird de él para arrancarselo de las manos, casi rompiéndole el dedo
que aun mantenia en el gatillo. Queria golpearle en la cara con la culata del rifle,
pero yo me adelanté y me eché sobre él, con una unica idea en mi cabeza: que
golpearle con mis manos desnudas sera mas reconfortante y placentero para mi.
Y, sin darme cuenta de si aun estaba consciente o habia perdido el sentido, me
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dediqué a la tarea con una fruicion que no recuerdo haber sentido nunca en mi
vida.

Cuando el rostro de James estaba ya lo suficientemente tumefacto y yo me senti
relajado, lo dejé. Le dimos la vuelta, tomé una correa de su mochila y le atamos
las manos con ella. Convinimos en que no gozariamos de un momento de
seguridad a menos que lo vigilaramos constantemente hasta el momento de
traerlo de vuelta a nuestra época. Cuando un hombre ha intentado matarnos no
debe darsele otra oportunidad. Claro que tal vez no volviera a intentarlo, pero
i para qué correr el riesgo?

Llevamos a James al campamento. Les contamos a los hombres lo que ocurria
James nos maldijo a todos, desafiandonos a que lo matasemos si nos atreviamos.

—Sera mejor que lo hagais, hijos de perra, o seré yo quien os mataré algun dia —
amenazo—-. ;Por qué no lo hacéis? jPorque sabéis que alguien os delataria! jJa,
jal

El resto de la expedicién fue lugubre. Pasamos tres dias recorriendo la regiéon en
busca del tiranosaurio. No tuvimos suerte. Podia estar oculto en alguna zanja,
muerto o moribundo, o tal vez tan soélo recuperandose de sus heridas, y nosotros
pasar cien veces cerca de él sin verlo, a no ser que tropezaramos con €l por
casualidad. Pero pensabamos que nuestro deber era intentar recuperar los restos
de Holtzinger... si es que aun quedaba alguno.

A nuestra vuelta al campamento principal empezé a llover. Cuando dejaba de
llover reuniamos pequefos reptiles y otras curiosidades para nuestros amigos
cientificos. Cuando se materializd la camara de transicion, nos atropellamos por
entrar en ella.

El Raja y yo habiamos discutido si debiamos iniciar un proceso contra Courtney
James por imprudencia temeraria. Llegamos a la conclusiéon de que no habia
ningun precedente para castigar los crimenes cometidos hacia ochenta y cinco
millones de afos, y que probablemente estarian fuera de las manos de la ley,
segun el estatuto de prescripciones y limitaciones. Por lo tanto, cuando ya se
habian ido todos los demas excepto nosotros, lo soltamos y lo metimos a
empellones en la camara.

Cuando llegamos al presente, le entregamos su rifle descargado y sus demas
efectos. Como esperabamos, se fue sin decirnos ni una palabra, con las manos
llenas de bultos. En aquel momento entr6 la novia de Holtzinger, Clara Roche,
gritando:

—¢Donde esta? ;Donde esta mi Augusto?

No le daré detalles de la escena que siguio: fue muy dolorosa, pese a la habilidad
del Raja.

Llevamos a nuestros hombres y bestias al antiguo edificio de los laboratorios que
la universidad de Washington ha habilitado como sede para las expediciones al
pasado, les pagamos a todos, y vimos que nos habiamos quedado casi sin
dinero. Lo cobrado a Holtzinger y James como anticipo no bastaba ni siquiera
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para cubrir nuestros gastos, y no habia muchas posibilidades de cobrarle el resto
a James ni a los herederos de Holtzinger.

Y hablando de James, ¢ sabe usted lo que hizo entonces el muy canalla? Se fue a
su casa, tomé mas municiones, volvid a la universidad, buscd al profesor
Prochaska y le dijo:

—Profesor, quiero que me envie al cretaceo, para un viaje de pocas horas. Si no
me puede incluir en sus viajes ya programados, digame el precio que pide por
llevarme. Le ofrezco cinco mil délares como anticipo. Quiero ir al veintitrés de abril
del afio ochenta millones antes de Cristo.

—¢Y por qué desea volver tan pronto y le interesa de tal manera? —pregunté
Prochaska.

—Perdi mi cartera en el cretaceo —dijo James—. Pienso que si vuelvo y llego el dia
anterior al que llegué en mi ultimo viaje, me veré llegar en él y podré seguirme a
mi mismo hasta que vea dénde perdi la cartera.

—Cinco mil doélares es mucho dinero por una simple cartera...

—Tengo en ella algunos documentos irreemplazables. Deje que sea yo quien me
preocupe acerca de si vale o no los cinco mil délares que le ofrezco.

—Bueno —contestdé Prochaska, pensativo—. Los del grupo que tenia que salir esta
mafana me han telefoneado diciendo que se retrasarian un poco, asi que tal vez
pueda enviarle a usted antes que a ellos. Siempre me he preguntado qué ocurrira
si un mismo hombre emplea dos veces el mismo tiempo.

James le dio un cheque a Prochaska, y éste llevé a James a la camara y lo envid
al pasado. Por lo visto, la idea de James era sentarse tras un arbusto, a unos
cuantos metros del lugar donde se materializaba la camara de transicion, esperar
a que llegaramos, y disparar a placer contra el Raja y contra mi apenas
apareciéramos y saliéramos de ella.

Horas mas tarde, liquidadas ya todas las formalidades, nos vestimos con nuestras
ropas de calle y telefoneamos a nuestras esposas diciendo que vinieran a
buscarnos. Estabamos esperandolas en el bulevar Forsythe cuando oimos un
fuerte y seco estampido, como el de una explosién o un trueno cercano, y vimos
una especie de rayo a menos de veinte metros de distancia. La onda de choque
nos hizo tambalear, y el ruido rompié los cristales de gran niumero de ventanas.

Corrimos hacia el lugar, y llegamos a él en el preciso instante en que se acercaba
un policia y varios transeuntes. En el bulevar, en medio de la calzada, habia un
cuerpo humano. Al menos, eso habia sido en su tiempo, aunque ahora parecia
como si le hubieran pulverizado todos los huesos y reventado todos los vasos
sanguineos. La ropa que llevaba estaba hecha jirones, pero pude reconocer un
rifle de repeticion de dos cafiones, calibre 500, «Holland & Hollaud». La madera
estaba abrasada y el metal como carcomido y lleno de agujeros, pero no cabia la
menor duda de que se trataba del rifle de Courtney James.

Pasando por alto las investigaciones y todo lo demas, lo ocurrido habia sido lo
siguiente: nadie habia disparado contra nosotros cuando salimos de la maquina
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del tiempo y , naturalmente, eso era algo que no podia cambiarse. Por esa razon,
en el mismo instante en que James quiso hacer algo capaz de producir un cambio
tangible en el mundo tanto actual como de hace ochenta y cinco millones de afios
antes de Cristo, las fuerzas del espaciotiempo entraron en colisién, arrebatandolo
y llevandolo al presente como una forma de evitar una imposible paradoja.

Ahora que todo esto ha sido comprendido y analizado, el profesor no quiere
enviar a nadie a un periodo que no preceda como minimo en quinientos afios a
las épocas exploradas ya por otros viajeros, pues seria demasiado facil hacer
algo, como derribar un arbol o arruinar alguna cosa duradera que afectara al
mundo posterior. En los periodos largos, razona el profesor, esos cambios son
menores y se diluyen en la corriente del tiempo.

Tras aquello pasamos una época muy mala debido a la perniciosa publicidad y
sus consecuencias, aunque finalmente cobramos nuestro dinero a los herederos
de James. El fracaso de la expedicién no puede imputarse enteramente a James.
Yo no debia haber aceptado que viniera, sabiendo que era un hombre inestable y
de mal caracter. Y si Holtzinger hubiera empleado un rifle de mayor calibre,
probablemente hubiera derribado al tiranosaurio, aunque no lo hubiera matado,
dandonos a los demas la oportunidad de acabar con él.

Por todo ello es por lo que no quiero llevarlo a usted, sefior Seligman, a cazar en
aquel periodo. Hay muchas otras eras, y si usted reflexiona bien, seguramente
recordara alguna que...

iDios santo, qué hora es ya! Tengo que marcharme corriendo: si no lo hago, mi
esposa va a desollarme vivo. jBuenas noches, sefior Seligman! jReflexione!
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El chico que hablaba con los animales
Roald Dahl

Traduccién de Jordi Beltran en Historias extraordinarias, relatos de Roald Dahl, Editorial
anagrama, 1990.

No hace mucho tiempo decidi pasar unas breves vacaciones en las Indias
Occidentales. Los amigos me habian dicho que era un lugar maravilloso, que
podria pasarme el dia entero holgazaneando, tomando el sol en las playas de
arenas plateadas y nadando en las aguas calidas y verdes del mar.

Escogi Jamaica y volé directamente de Londres a Kingston. Tardé dos horas de
coche en ir del aeropuerto de Kingston a mi hotel, situado en la costa norte. La
isla estaba llena de montafias y éstas aparecian totalmente cubiertas de selvas
obscuras y espesas. El jamaicano corpulento que conducia el taxi me dijo que en
aquellas selvas vivian comunidades enteras de gentes diabdlicas que seguian
practicando el vudu, la brujeria y otros ritos magicos.

—No suba usted jamas a esas selvas de la montafa —me dijo, poniendo los ojos
en blanco-. jAlli arriba suceden cosas que harian que el pelo se le volviese
blanco en un minuto!

—¢,Qué clase de cosas? —pregunté.

—Es mejor que no me lo pregunte —explico—. No es prudente hablar de ello
siquiera.

Y no quiso decirme nada mas del asunto.

Mi hotel se alzaba al borde de una playa perlina y el paisaje era aun mas bello de
lo que me habia imaginado. Pero en el instante en que crucé la gran puerta
principal, empecé a sentirme inquieto. No habia motivo alguno para ello. No vi
nada extrafio, pero la sensacion era muy viva y no consegui librarme de ella.
Habia algo sobrenatural y siniestro en el lugar. A pesar de la belleza y el lujo, un
presagio de peligro flotaba en el aire como si fuera gas toxico.

Y no tenia la seguridad de que se tratase solamente del hotel. Toda la isla, las
montafas y las selvas, las rocas negras que jalonaban la costa y los arboles que
parecian cascadas de flores escarlata, todas estas cosas y muchas otras hacian
que me sintiese incomodo dentro de mi pellejo. Algo maligno se agazapaba
debajo de la superficie de la isla. Lo presentia en mis huesos.

Mi habitacion en el hotel tenia un pequefio balcén desde el cual podia bajar
directamente a la playa. Crecian cocoteros por doquier y de vez en cuando un
coco verde y enorme, del tamafio de un balén de futbol, caia del cielo y producia
un golpe sordo al chocar contra la arena. Se consideraba una estupidez tenderse
debajo de un cocotero, ya que, si alguna de aquellas cosas te caia en la cabeza,
podia destrozarte el craneo.
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La chica jamaicana que entré a arreglarme la habitacion me dijo que un
americano rico llamado Wasserman habia encontrado la muerte precisamente de
aquella manera hacia tan sélo dos meses.

—Lo dice en broma —le dije.

—iNada de broma! —exclamé la chica—. jNo, sefior! jLo vi con mis propios ojos! |Si,
senor!

—¢ Y no se organizé un escandalo a causa de lo ocurrido? —pregunté.

—Echaron tierra al asunto —contesté sombriamente—. La gente del hotel echd tierra
y lo mismo hizo la gente de los periddicos, porque las cosas asi son muy malas
para el negocio turistico.

—¢ Y dice usted que lo vio con sus propios ojos?

—Si, sefior —dijo—. Mister Wasserman estaba debajo de aquel arbol que hay alli en
la playa. Entonces sacdé su camara y enfocd el crepusculo. Esa noche el
crepusculo era rojo y muy bonito. De pronto un coco verde y grande se desprende
y aterriza en su calva. jBum! Y ése —afiadié con cierto entusiasmo- fue el tltimo
crepusculo que mister Wasserman vio en su vida.

—¢ Quiere decir que murié en el acto?

—No sé si murié en el acto —dijo—. Recuerdo que lo siguiente que ocurrié es que la
camara se le cay6 de las manos y fue a parar a la arena. Luego los brazos
cayeron sobre sus costados y se le quedaron colgando alli. Entonces empez6 a
tambalearse. Se tambaled varias veces hacia atras y hacia adelante, muy
suavemente, y yo estaba de pie mirandole y yo me dije: el pobre hombre esta
mareado y puede que vaya a desmayarse de un momento a otro. Entonces muy,
muy despacio, se inclind hacia adelante y se desplomé.

—¢ Estaba muerto?

—Mas muerto que mi abuela —dijo la chica.

—iCielo santo!

—Asi es —dijo—. Nunca hay que colocarse debajo de un cocotero cuando hay brisa.
—Gracias —le dije—. No lo olvidaré.

Al atardecer de mi segundo dia en el hotel me encontraba sentado en mi pequefio
balcdn con un libro sobre el regazo y un vaso de ponche en la mano. No estaba
leyendo el libro, sino que contemplaba un pequefo lagarto verde que acechaba a
otro pequefio lagarto verde en el suelo del balcén, a unos dos metros de mi. El
primer lagarto se acercaba al otro por detras, avanzando con gran lentitud y
cautela, y cuando llegé cerca de él saco su larga lengua y toco la cola del otro.
Este dio un salto y se volvid, quedando los dos cara a cara y sin moverse,
pegados al suelo, agazapados, mirandose fijamente y muy tensos. De pronto
iniciaron una extrafa danza los dos. Saltaban al aire. Saltaban hacia atras.
Saltaban hacia adelante. Saltaban de lado. Daban vueltas el uno alrededor del
otro, como dos boxeadores, sin dejar un solo momento de saltar, hacer cabriolas
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y danzar. El espectaculo resultaba muy raro y me dije que seguramente se trataba
de algun ritual amoroso. Me quedé muy quieto, esperando ver lo que iba a pasar
a continuacion.

Pero nunca vi lo que pas6 a continuacion porque en aquel momento me di cuenta
de que se producia una gran conmocién en la playa. Miré hacia alli y vi que un
gran numero de personas se arracimaba en torno a algo al borde del agua. Cerca
de alli, varada en la arena, habia una barca de pescador tipo canoa y lo Unico que
se me ocurrié fue que el pescador acababa de llegar con un montén de peces y la
gente los estaba mirando.

Una redada de peces es algo que siempre me ha fascinado. Dejé el libro y me
levanté. Mas gente bajaba de la veranda del hotel y se dirigia presurosamente a
reunirse con la multitud que se agolpaba al borde del agua. Los hombres llevaban
esos horribles pantalones cortos que llamaban «bermudas» y que llegan hasta las
rodillas y sus camisas resultaban biliosas de tanto rosa, naranja y otros colores
discordantes como habia en ellas. Las mujeres tenian mejor gusto y en su
mayoria llevaban bonitos vestidos de algodén. Casi todo el mundo sostenia una
copa en la mano.

Recogi mi propia copa y bajé del balcén a la playa. Di un pequefio rodeo para
evitar el cocotero debajo del cual se suponia que mister Wasserman habia
hallado la muerte y crucé la hermosa arena plateada para reunirme con la
multitud.

Pero no era una redada de peces lo que la gente estaba contemplando. Era una
tortuga tumbada panza arriba sobre la arena. jPero qué tortuga! Era gigantesca,
un verdadero mamut. Nunca habia creido posible que una tortuga pudiese ser tan
enorme. ;Como puedo describir su tamafo? Creo que, de no haber estado panza
arriba, un hombre alto habria podido sentarse sobre su caparazén sin que sus
pies tocaran el suelo. Tendria quizas un metro cincuenta de largo y un metro
veinte de ancho, con un caparazoén alto y abovedado de gran belleza.

El pescador que la capturara la habia tumbado de panza arriba para que no
pudiera escapar. Habia también una gruesa soga atada alrededor del caparazén y
un pescador orgulloso, delgado, negro y sin mas vestimenta que un pequefo
taparrabo se encontraba a poca distancia del animal, sujetando el extremo de la
soga con ambas manos.

De panza arriba yacia aquella magnifica criatura, con sus cuatro gruesas patas
agitandose frenéticamente en el aire y su cuello largo y arrugado sobresaliendo
considerablemente del caparazén. En el extremo de las patas tenia unas garras
grandes y afiladas.

—jApartense, por favor, damas y caballeros! —exclamé el pescador—. jApartense!
jLas garras son peligrosas! jPueden arrancarles un brazo!

La multitud de huéspedes del hotel se mostraba excitada y a la vez encantada
ante aquel espectaculo. Una docena de camaras enfocaba el animal disparando
sin cesar. Muchas mujeres soltaban grititos de placer y se aferraban al brazo de
sus hombres, mientras que éstos demostraban su ausencia de temor y su
masculinidad haciendo comentarios estupidos en voz alta.
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—Bonito par de gafas con montura de concha te harias con ese caparazon, eh,
Al?

—ijLa muy condenada debe de pesar mas de una tonelada!
—¢ Pretendes decirme que realmente puede flotar?

—Claro que flota. Y es una estupenda nadadora, ademas. Capaz de tirar
facilmente de una barca.

—Es mordedora, ¢ verdad?

—Esa no es de las que muerden. Las tortugas mordedoras no son tan grandes
como ésa. Pero de una cosa puedes estar seguro: te arrancara la mano de un
mordisco si te acercas demasiado.

—¢;De veras haria eso? —preguntdé una de las mujeres al pescador-. jLe
arrancaria la mano a una persona?

—Ahora mismo —dijo el pescador, sonriendo con sus dientes blanquisimos—. No le
hara ningun dafno cuando esté en el océano, pero si la captura, la arrastra a la
playa y la coloca panza arriba, jentonces hay que andarse con cuidado! jMordera
cualquier cosa que se ponga a su alcance!

—Supongo que a mi también me entraran ganas de dar mordiscos —dijo la mujer—
si me encontrase en esta situacion.

Un idiota acababa de encontrar un tablén que el agua habia arrojado a la playa y
se acercaba con él a la tortuga. Era un tablén bastante grande, de alrededor de
un metro cincuenta de largo y quiza dos centimetros y medio de grueso. Con la
punta del mismo empezé a tascar la cabeza de la tortuga.

—Yo no haria eso —dijo el pescador—. S6lo conseguira enfurecerla mas.

Cuando el extremo del tablon tocé el cuello de la tortuga, ésta volvié rdpidamente
su cabezota, abrié la boca vy, jzas!, cogio el tablén y lo atravesd con sus dientes
como si fuera un pedazo de queso.

—jAtiza! —gritaron los espectadores—. ;Habéis visto? jMe alegro de que no fuera
mi brazo!

—Déjenla en paz —dijo el pescador—. No es conveniente excitarla.

Un hombre barrigudo, de muslos gruesos y piernas muy cortas se acercé al
pescador y dijo:

—Escuche, buen hombre. Quiero ese caparazén. Se lo compro —y dirigiéndose a
su regordeta esposa, afiadiéo—: ¢ Sabes qué voy a hacer, Mildred? Me llevaré ese
caparazon a casa y haré que un experto le saque brillo. jLuego lo instalaré en el
centro mismo de nuestra salita de estar! ;Verdad que quedara bonito?

—Fantastico —dijo la esposa regordeta—. Adelante, compralo, querido.

—No te preocupes —dijo él-. Ya es mio —y volviéndose al pescador, dijo—:  Cuanto
pide por el caparazén?
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—Ya la he vendido —dijo el pescador-. La he vendido con caparazén y todo.

—No tan aprisa, buen hombre —dijo el hombre barrigudo—. Yo le pagaré mas.
Vamos. ¢ Cuanto le han ofrecido?

—No hay nada que hacer —contest6 el pescador-. Ya la he vendido.
—¢A quién? —pregunté el hombre barrigudo.

—Al director.

—¢,Qué director?

—El director del hotel.

—¢ Lo han oido? —grit6 otro hombre—. jLa ha vendido al director de nuestro hotel!
¢ Y saben qué significa eso? jSignifica sopa de tortuga! jEso es lo que significa!

—ijTiene mucha razén! ;Y bistec de tortuga! ;Alguna vez has comido filete de
tortuga, Bill?

—Nunca, Jack. Pero ardo en deseos de probarlo.

—Un filete de tortuga es mejor que uno de buey si lo cocinas como es debido. Es
mas tierno y tiene mucho mas sabor.

—Oiga —dijo el hombre barrigudo, dirigiéndose al pescador—. No trato de comprar
la carne. El director puede quedarsela. Puede quedarse con todo lo que haya
dentro incluyendo los dientes y las ufias. Lo unico que quiero es el caparazoén.

-Y si te conozco bien, querido —dijo su esposa, sonriéndole de oreja a oreja—, tuyo
sera el caparazon.

Permaneci alli de pie, escuchando la conversacién de aquellos seres humanos.
Hablaban de la destruccion, el consumo y el sabor de una criatura que, incluso
estando panza arriba, parecia extraordinariamente digna. Una cosa era segura.
Era de mayor edad que ellos. Probablemente se habia pasado ciento cincuenta
afos surcando las verdes aguas de las Indias Occidentales. En ellas estaba ya
cuando George Washington era presidente de los Estados Unidos y Napoleén
recibia una buena paliza en Waterloo. Por aquel entonces debia de ser una
tortuga pequefia, pero no habia la menor duda de que ya estaba alli.

Y ahora estaba aqui, tumbada de espaldas sobre la arena, esperando el momento
de ser sacrificada y convertida en sopa y filetes. Era evidente que la alarmaban el
ruido y los gritos que se oian a su alrededor. Alargaba el cuello viejo y arrugado y
su cabezota se volvia a un lado y a otro como si buscase a alguien capaz de
explicarle el motivo de tantos malos tratos.

—¢,Como la llevara hasta el hotel? —pregunté el hombre barrigudo.

—Arrastrandola por la playa con la soga -repuso el pescador—. El personal del
hotel vendra pronto a llevarsela. Haran falta diez hombres y que todos tiren a la
vez.
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—ijEscuchen! —exclamd un joven musculoso—-. ;Por qué no la arrastramos
nosotros? —el joven musculoso llevaba unos «bermudas» color magenta y verde
guisante e iba sin camisa. Su pecho era excepcionalmente peludo y saltaba a la
vista que la ausencia de camisa era un detalle premeditado—. ;Qué les parece si
trabajamos un poco para ganarnos la cena? —dijo, moviendo los musculos—.
iVamos, amigos! ¢ Quién quiere hacer un poco de ejercicio?

—iMagnifica idea! —gritaron los demas—. jUn plan espléndido!

Los hombres entregaron sus copas a las mujeres y corrieron a coger la soga. Se
colocaron al lado de ella como si se dispusieran a practicar el juego de la cuerda,
y el joven del pecho peludo se nombré a si mismo capitan del equipo.

—ijVamos, muchachos! —grit6—. Cuando diga «jahora!» todos a tirar a la vez,
¢entendido?

Aquello no parecié hacerle mucha gracia al pescador.
—Es mejor que ese trabajo lo dejen para los del hotel —dijo.
—jTonterias! —grit6 el del pecho peludo-. jAhora, muchachos, ahora!

Tiraron todos. La gigantesca tortuga se tambale6 sobre su espalda y estuvo a
punto de volcar.

—iQue no vuelque! —chillé el pescador-. jHaran que vuelque si tiran asil Y si
vuelve a quedar patas abajo, pueden estar seguros de que se escapara.

—Calmese, buen hombre —dijo el del pecho peludo con aire de proteccion—.
¢,Como quiere que se escape? La tenemos atada con una soga, ¢no es asi?

—Si le dan la oportunidad, jlos arrastrara a todos! —exclamoé el pescador—. jLos
arrastrara hasta el océano! jA todos!

—jAhora! —grité el del pecho peludo, haciendo caso omiso del pescador—. jAhora,
muchachos, ahora!

Y la gigantesca tortuga empezo6 a deslizarse muy lentamente playa arriba, hacia el
hotel, hacia la cocina, hacia el lugar donde se guardaban los cuchillos grandes.
Las mujeres y los hombres mas viejos, mas gordos y menos atléticos siguieron a
la comitiva jaleando a los que tiraban de la soga.

—jAhora! —grité el peludo capitan del equipo—. jAnimo, muchachos! jMas fuerte
todavia!

De repente oi gritos. Todo el mundo los oyd. Eran unos gritos tan agudos, tan
estridentes y tan apremiantes que se impusieron a los demas ruidos.

—iNo-0-0-0-0! —decian los gritos—. jNo! jNo! jNo! jNo! jNo!

La multitud se quedé helada. Los hombres que tiraban de la soga dejaron de tirar
y los mirones dejaron de gritar mientras todos los presentes se volvian hacia el
lugar de donde venian los gritos.
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Medio caminando, medio corriendo, bajaban por la playa, procedentes del hotel,
tres personas: un hombre, una mujer y un chico. Medio corrian porque el chico
tiraba del hombre. EI hombre tenia al chico cogido por la mufieca y trataba de
hacerle aflojar el paso, pero el pequefio seguia tirando. Al mismo tiempo daba
botes, se retorcia y trataba de librarse de la mano del padre. Era el chico quien
gritaba.

—iNo! —grit6—. jNo lo hagan! jDéjenla ir! jDéjenla ir, por favor!

La mujer, que era la madre del muchacho, trataba de sujetarle por el otro brazo y
de esta manera ayudar al padre, pero el chico pegaba tantos botes que no lo
consiguio,

—jSuéltenla! —grité el pequefio—. jLo que hacen es horrible! jDéjenla, por favor!

—ijBasta ya, David! —dijo la madre, tratando aun de cogerle el otro brazo—. jNo
seas tan infantill Te estas poniendo en ridiculo.

—ijPapa! —grit6 el chico-. jPapa! jDiles que la suelten!
—No puedo, David —contesto el padre—. No es asunto nuestro.

Los que arrastraban a la tortuga permanecieron inmoviles, aunque sin soltar la
soga en cuyo extremo se hallaba atado el gigantesco animal. Todo el mundo
estaba callado y sorprendido, mirando fijamente al chico. Parecian todos algo
turbados. Todos presentaban la expresion ligeramente avergonzada de la gente a
la que han pillado haciendo algo que no es del todo honorable.

—Vamos, David —dijo el padre, tirando del nifio—. Volvamos al hotel y dejemos a
esta gente en paz.

—iNo quiero volver! —grité el chico—. jNo quiero! jQuiero que la suelten!
—ijVamos, David! —dijo la madre.
—Largo de aqui, mocoso —dijo el del pecho peludo.

—iEs usted horrible y cruel! —grité el muchacho-. jTodos ustedes son horribles y
crueles! —pronuncio6 las palabras muy claramente, lanzandolas contra los cuarenta
o cincuenta adultos que se encontraban en la playa, y nadie, ni siquiera el joven
del pecho peludo, le contestoé esta vez—. ;Por qué no la devuelven al mar? —gritd
el chico—. jElla no les ha hecho nada! jSuéltenla!

El padre se sentia azorado ante el comportamiento de su hijo, pero en modo
alguno avergonzado.

—Esta loco por los animales —explicé, dirigiéndose a la multitud—. En casa tiene
animales de todas las especies que existen bajo el sol. Habla con ellos.

—Los quiere mucho —dijo la madre.

Varias personas empezaron a moverse nerviosamente. Aqui y alla se advertia
cierto cambio de actitud entre los espectadores, una sensacion de incomodidad,
incluso un leve toque de verguenza. El chico, que no tendria mas de ocho o
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nueve afnos, ya habia dejado de forcejear con su padre. Este seguia sujetandole
la mufeca, pero sin demasiada fuerza.

—iVamos! —grité el pequerio—. jDéjenla ir! jDeséatenle la soga y dejen que se vaya!

Se encaré a la multitud, pequefio y erguido, con los ojos brillandole como dos
estrellas y el pelo agitado por el viento. Estaba magnifico.

—No hay nada que podamos hacer, David —dijo el padre con tono bondadoso-.
Volvamos al hotel.

—iNo! —exclamo¢ el nifo.

Y en aquel momento dio un tirdn repentino y se solté al mismo tiempo que echaba
a correr por la arena hacia la gigantesca tortuga tumbada panza arriba.

—iDavid! —chillé el padre, echando a correr tras él-. jDetente! {Vuelve aqui!

El muchacho atraveso6 la multitud como un jugador de rugby corriendo con la
pelota y la Unica persona que se adelant6 para interceptarle fue el pescador.

—iNo te acerques a esa tortuga, muchacho! —gritd mientras trataba de echarsele
encima para detenerle; pero el chico le esquivd y siguié corriendo—. (Te
despedazara a mordiscos! —chillé el pescador—. jDetente, muchacho, detente!

Pero ya era demasiado tarde para detenerle y, al llegar corriendo hasta la tortuga,
el animal le vio y su enorme cabezota se volvioé para mirarle de frente.

La voz de la madre del chico, el gemido aterrado y atormentado de la madre, se
alzé en el cielo crepuscular.

—iDavid! jOh, David!

Y segundos después el muchacho se postraba de rodillas en la arena, rodeaba
con sus brazos el cuello viejo y arrugado del animal y apretaba a éste contra su
pecho. La mejilla del chico se apretaba contra la cabezota de la tortuga mientras
sus labios se movian, susurrando palabras dulces que nadie mas podia oir. La
tortuga se quedod absolutamente quieta. Incluso sus gigantescas patas dejaron de
azotar el aire.

Un gran suspiro, un largo suspiro de alivio, surgié de la multitud. Muchas
personas dieron uno o dos pasos hacia atras, como si tratasen de alejarse un
poco mas de algo que escapaba a su comprension. Pero el padre y la madre se
adelantaron juntos y se detuvieron a unos tres metros del hijo.

—ijPapa! —exclamd el chico, sin dejar de acariciar la cabeza parda-. jHaz algo, por
favor, papa! jHaz que la suelten, por favor!
i

—¢ Puedo ayudarles en algo? —dijo un hombre vestido con un traje blanco que
acababa de bajar del hotel. EI hombre, como sabia todo el mundo, era mister
Edwards, el director. Era un inglés alto y narigudo de cara larga y sonrosada—.
iQué cosa mas extraordinaria! —dijo, mirando al chico y a la tortuga—. Tiene suerte
de que no le haya arrancado la cabeza de una dentellada —y dirigiéndose al chico,
afadio—: Sera mejor que te apartes de ella, muchacho. Ese bicho es peligroso.
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—ijQuiero que la suelten! —exclamé el pequefio, que seguia acunando la cabezota
del animal entre sus brazos-. jDigales que la suelten!

—Se dara usted cuenta de que el animal podria matarle en cualquier instante —dijo
el director al padre del chico.

—Déjele en paz —contesté el padre.

—Ni pensarlo —dijo el director—. Haga el favor de apartarle de ahi. Pero dese prisa.
Y tenga cuidado.

—No —dijo el padre.

—¢Como que no? —dijo el director—. jEstas cosas son letales! Es que no lo
comprende?

—Si —dijo el padre,

—Entonces, por el amor de Dios, hombre, jsaquelo de ahi! —exclamo el director—.
Si no lo hace, se producira un accidente muy desagradable.

—¢De quién es? —pregunté el padre—. ; Quién es el propietario de la tortuga?
—Nosotros —repuso el director—. El hotel la ha comprado.

—En tal caso, hagame un favor —dijo el padre—. Permitame que se la compre.
El director mir6 al padre, pero no dijo nada.

—No conoce usted a mi hijo —explic6 el padre, hablando con voz tranquila—. Se
volvera loco si se llevan la tortuga al hotel y la matan. Se pondra histérico.

—Limitese a apartarle de su lado —dijo el director—. Y dese prisa.

—Ama a los animales —insistié el padre—. Los ama de veras. Se comunica con
ellos.

La multitud guardaba silencio, tratando de oir lo que decian los dos hombres.
Nadie se alejo de alli. Parecian hipnotizados.

—Si la soltamos —dijo el director—, s6lo servira para que vuelvan a capturarla.
—Quizas sea asi —dijo el padre—. Pero esos bichos saben nadar.

—Ya sé que saben nadar —contestd el director—. Pero la capturaran de todos
modos. Se trata de un ejemplar valioso. Métaselo en la cabeza. El caparazén solo
ya vale un monton de dinero.

—El coste no me importa —dijo el padre-. No se preocupe por eso. Quiero
comprarla.

El nifio seguia arrodillado en la arena al lado de la tortuga, acaricidndole la
cabeza.

El director se sacoé un pafuelo del bolsillo del pecho y empezé a secarse los
dedos. No tenia ganas de soltar a la tortuga. Probablemente ya tenia pensado el
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menu de la cena. Por otro lado, no queria que se produjese otro accidente horrible
en su playa privada aquella temporada. Se dijo que mister Wasserman y su coco
ya eran suficientes por un afio.

—Lo consideraria un gran favor personal, mister Edwards —dijo el padre—, si me
permitiera comprarla. Y le prometo que no lo lamentara. Ya me aseguraré de que
asi sea.

El director levant6 ligeramente las cejas. Habia captado la insinuacion. Le estaban
ofreciendo un soborno. Eso era distinto. Durante unos segundos sigui6é secandose
las manos con el pafiuelo. Luego se encogié de hombros y dijo:

—Bueno, supongo que si su chico va a sentirse mejor...
—Gracias —dijo el padre.

—iMuchas gracias! —exclamé la madre—. jMuchisimas gracias!
—Willy —dijo mister Edwards, haciendo una sefia al pescador.
Willy se adelanté. Se le veia totalmente perplejo.

—Nunca he visto nada parecido en toda mi vida —dijo—. jEsta tortuga vieja era la
mas feroz de cuantas he capturado! jLuché como un diablo cuando la izamos a
bordo! jLos seis nos las vimos y deseamos para desembarcarla! jEse chico esta
loco!

—Si, ya lo sé —dijo el director—. Pero ahora quiero que la sueltes.

—jSoltarla! —exclam6 el pescador, horrorizado—. jNo debe soltarla, mister
Edwards! jHa batido el récord! jEs la tortuga mas grande que jamas se haya
capturado en esta isla! jCon mucho la mas grande! ;Y qué me dice de nuestro
dinero?

—Recibiréis vuestro dinero.

—Tengo que pagar a los otros cinco también —dijo el pescador, sefialando a los
cinco hombres semidesnudos y de piel negra que esperaban en la orilla, junto a
una segunda barca—. Los seis estamos en el negocio, a partes iguales —prosiguio
el pescador—. No puedo soltarla hasta que recibamos el dinero.

—Te garantizo que lo recibiréis —dijo el director—. ;No te basta con que te lo
garantice?

—Yo avalaré la garantia —dijo el padre del chico, dando un paso hacia adelante— Y
habra una propina para los seis pescadores, siempre y cuando la suelten en
seguida. Quiero decir inmediatamente, en este mismo instante.

El pescador mir6 al padre, luego miré al director.
—De acuerdo —dijo—. Si eso es lo que quiere.

—Hay una condicion —dijo el padre—. Antes de recibir su dinero, tiene que prometer
que no saldra a la mar inmediatamente para volver a capturarla. Al menos no esta
noche. ¢ Entendido?
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—Desde luego —dijo el pescador—. Trato hecho.

Gir6 en redondo y echdé a correr playa abajo, llamando a los otros cinco
pescadores. Les gritd algo que no pudimos oir y al cabo de uno o dos minutos los
seis volvieron juntos. Cinco de ellos llevaban unos palos de madera largos y
gruesos.

El chico seguia arrodillado junto al animal.

—David —le dijo el padre con voz dulce—. Ya esta todo arreglado, David. Van a
soltarla.

El pequefio mird a su alrededor, pero no separo los brazos del cuello de la tortuga
ni se levanto.

—¢ Cuando? —preguntd.

—Ahora —dijo el padre—. Ahora mismo. De modo que sera mejor que te apartes.
—¢ Lo prometes? —dijo el chico.

—-Si, David, te lo prometo.

El nifio apart6 los brazos, se levanté y retrocedié varios pasos.

—jQue retrocedan todos! —grité el pescador llamado Willy—. jPor favor, échense
atras!

La multitud retrocedié unos cuantos metros. Los hombres que habian arrastrado
la tortuga soltaron la soga y retrocedieron con el resto de la gente.

Willy se puso a gatas y con mucha cautela se acercod a la tortuga. Después
empezd a deshacer el nudo de la soga, procurando mantenerse fuera del alcance
de las enormes patas del animal.

Una vez deshecho el nudo, Willy retrocedi6 a gatas. Entonces los otros cinco
pescadores se adelantaron con sus palos, que median algo mas de dos metros y
eran inmensamente gruesos. Metieron los palos debajo del caparazén de la
tortuga y se pusieron a balancearla de un lado a otro. El caparazén formaba una
cupula muy alta que se prestaba a que la balancearan.

—ijArriba y abajo! —cantaban los pescadores mientras balanceaban al animal-.
jArriba y abajo! jArriba y abajo! jArriba y abajo!

La vieja tortuga se enfadd muchisimo. ¢Y quién podria culparla por ello? Las
enormes patas se agitaban frenéticamente en el aire y la cabeza no cesaba de
entrar y salir del caparazon.

—iDémosle la vuelta! —cantaban los pescadores—. jDémosle la vuelta! jOtro
empujon y ya esta!

La tortuga se inclind sobre un costado y luego cayé de cuatro patas sobre la
arena.

Pagina 117 de 167



Pero no se puso a andar inmediatamente. Asomd su cabezota parda y mird
cautelosamente a su alrededor.

—ijVete, tortuga, vete! —exclamo el chico—. jVuelve al mar!

Los dos ojos negros de la tortuga se alzaron hacia el chico. Los ojos eran
brillantes y animados, llenos de la sabiduria que da la vejez. El chico le devolvié la
mirada a la tortuga y esta vez le habl6 con voz suave e intima.

—Adiés, viejo —dijo—. Esta vez vete muy lejos de aqui.

Los ojos negros siguieron posados en el chico unos cuantos segundos mas.
Nadie se movié. Luego, con gran dignidad, la inmensa bestia se volvié y comenzé
a andar torpemente hacia el borde del océano. No se dio ninguna prisa. Avanzaba
calmosamente por la arena de la playa y su enorme caparazén se balanceaba
ligeramente.

La multitud miraba en silencio.
El animal entr6 en el agua.
Siguié avanzando.

Pronto empez6é a nadar. Ahora se encontraba en su elemento. Nadaba con
mucha gracia y rapidez, con la cabeza bien alta. El mar estaba calmado vy la
tortuga producia pequenas olas que se extendian en abanico a ambos lados de
ella, como las que hace una embarcacién. Pasaron varios minutos antes de que la
perdiéramos de vista, y para entonces ya estaba a medio camino del horizonte.

Los huéspedes iniciaron el regreso al hotel. Se les veia curiosamente callados. Ya
no se oian bromas, risas ni burlas. Algo habia sucedido. Algo extrafio habia
cruzado aleteando la playa.

Volvi a mi pequefio balcén y me senté a fumar un cigarrillo. Me sentia inquieto y
tenia la impresion de que el asunto adn no habia terminado.

A las ocho del dia siguiente la muchacha jamaicana, la que me habia contado lo
de mister Wasserman y el coco, me trajo un vaso de zumo de naranja a la
habitacion.

—ijLa que se ha armado en el hotel esta mafana! —dijo mientras dejaba el vaso
sobre la mesita y corria las cortinas—. Todo el mundo vuela de un lado a otro.
Parecen locos.

—¢Por qué? ¢ Qué ha pasado?

—EI muchachito de la numero doce... ha desaparecido. Desaparecié durante la
noche.

—¢ Se refiere al chico de la tortuga?

—Ese mismo —dijo—. Sus padres han puesto el grito en el cielo y el director se esta
volviendo loco.

—¢ Cuando notaron su desaparicion?
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—Hara unas dos horas su padre encontré la cama vacia. Aunque el chico puede
haberse marchado en cualquier momento de la noche.

—Si —dije—. Es posible.

—Le estan buscando por todas partes —continué la chica—. Y acaba de llegar un
coche de la policia.

—Puede que se levantase temprano y fuera a escalar las rocas —insinué.

Sus ojos grandes, negros y obsesionados se posaron un momento en mi rostro,
luego se desviaron hacia otro sitio.

—No lo creo —dijo y salio.

Me vesti a toda prisa y bajé corriendo a la playa. Dos policias nativos con
uniforme caqui se encontraban alli con mister Edwards, el director. Era mister
Edwards quien llevaba la voz cantante. Los dos policias le escuchaban
pacientemente. A lo lejos, en ambos extremos de la playa, pude ver pequefios
grupos de gente, sirvientes del hotel ademas de huéspedes, que se extendian en
abanico y se encaminaban hacia las rocas. Hacia una hermosa mafana. El cielo
era azul como el humo, con un leve toque amarillo. El sol estaba en lo alto y
dibujaba diamantes sobre toda la superficie del mar tranquilo. Y mister Edwards
hablaba en voz alta con los dos policias nativos y agitaba los brazos.

Yo queria ayudar.  Qué debia hacer? ;Hacia donde debia dirigirme? No hubiese
servido de nada limitarme a seguir a los demas. De modo que continué
caminando hacia mister Edwards. Fue mas o menos entonces cuando divisé la
barca de pesca. La larga canoa de madera con un solo mastil y una vela marrén
agitada por la brisa se encontraba aun bastante lejos de la playa, pero hacia ella
se dirigia. Los dos nativos que iban a bordo, uno en cada extremo, remaban con
fuerza. Remaban con gran energia. Los remos se alzaban y caian con tan
tremenda velocidad que se hubiera dicho que se trataba de una regata. Me
detuve para contemplarlos. ;Por qué tendrian tanta prisa por alcanzar la playa?
Era obvio que tenian algo que contar. Mantuve los ojos sobre la canoa. A mi
izquierda pude oir que mister Edwards les decia a los dos policias:

—Es perfectamente ridiculo. No puedo tolerar que la gente desaparezca por las
buenas del hotel. Sera mejor que se den prisa en encontrarle, entendido? Una
de dos: o ha salido a dar una vuelta y se ha perdido, o le han secuestrado. En uno
u otro caso, es responsabilidad de la policia...

La barca de pesca paso6 rozando el mar y aterrizé6 sobre la arena al borde del
agua. Los dos nativos dejaron caer los remos y saltaron a tierra. Luego echaron a
correr playa arriba. Reconoci al que iba delante: era Willy. Cuando divis6 al
director y a los dos policias, se dirigié rapidamente hacia ellos.

—iEh, mister Edwards! —grité6 Willy—. jAcabamos de ver una cosa rarisimal!

El director se puso rigido y volvié la cabeza. Los dos policias permanecieron
impasibles. Estaban acostumbrados a las personas excitables. Se las
encontraban cada dia.
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Willy se detuvo enfrente del grupo, con el pecho subiéndole y bajandole y la
respiracion entrecortada. El otro pescador le seguia de cerca. Ambos iban
desnudos salvo por un diminuto taparrabo, y su piel negra relucia a causa del
sudor.

—Hemos remado a toda velocidad durante un largo trecho -dijo Willy,
excusandose por tener la respiracion entrecortada— Creimos que debiamos
regresar lo mas aprisa posible y dar parte.

—¢ Dar parte de qué? —pregunto el director—. ; Qué habéis visto?
—jAlgo raro! jRarisimo!

—Desembucha de una vez, Willy. jPor el amor de Dios!

—No me creera —dijo Willy—. Nadie nos creera. ;No es asi, Tom?

—Asi es —dijo el otro pescador, moviendo la cabeza vigorosamente—. Si Willy no
hubiese estado conmigo para confirmarlo, jni yo mismo me lo hubiese creido!

—¢Qué es lo que no te hubieses creido? —pregunté mister Edwards—. Vamos,
decidnos qué habéis visto.

—Salimos a primera hora —dijo Willy—, sobre las cuatro de la madrugada y
estariamos a unas dos millas mar adentro cuando hubo luz suficiente para
distinguir las cosas con claridad. De repente, al emerger el sol, vemos ante
nosotros, a no mas de cincuenta metros, vemos algo que no podiamos creer ni
siquiera con nuestros 0jos...

—¢Qué? —dijo secamente mister Edwards—. jSigue, por lo que mas quieras!

—Vemos aquella tortuga monstruosa nadando en el mar, la misma que ayer
arrastramos a la playa, y vemos al chico sentado en lo alto del caparazén de la
tortuga jcabalgando por el mar como si fuera a caballo!

—jTienen que creernos! —exclamoé el otro pescador—. jYo también lo vil jTienen
que creernos!

Mister Edwards miré a los dos policias. Los dos policias miraron a los pescadores.
—No nos estaréis tomando el pelo, 4 eh? —dijo uno de los policias.

—ijLo juro! —exclamo Willy—. jEs la pura verdad! jEl muchachito cabalgaba a lomos
de la vieja tortuga y sus pies ni siquiera tocaban el agua! jEstaba seco como un
hueco y sentada tan cébmodamente como podia estar! Asi que fuimos tras él.
Desde luego que fuimos tras él. Al principio tratamos de acercarnos a ellos
silenciosamente, como hacemos siempre que perseguimos una tortuga, pero el
chico nos vio. En aquel momento ya no estdbamos muy lejos de ellos,
¢entienden? No mas lejos que de aqui a la orilla. Y cuando nos vio, el chico se
inclind hacia adelante como si le dijera algo a la vieja tortuga y el animal levanté la
cabeza y se puso a nadar como si la persiguiera el diablo. Cémo corria la tortuga!l
Tom y yo podemos remar muy aprisa cuando queremos, jpero no teniamos
ninguna probabilidad de alcanzar a aquel monstruo! jNinguna! jPor lo menos
corria el doble que nosotros! ; Qué opinas tu, Tom?
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—Diria que por lo menos corria tres veces mas —contesté Tom—. Y les diré por
qué. Al cabo de diez o quince minutos nos llevaban una milla de ventaja.

—¢, Por qué diablo no llamasteis al pequefio? —pregunto el director—. ¢ Por qué no
le hablasteis antes, cuando estabais mas cerca?

—iPero si no paramos de llamarle! —exclamé Willy—. En cuanto el chico nos vio y
dejamos de acércanos sigilosamente a él, entonces nos pusimos a chillar.
Chillamos y le llamamos de todo para conseguir que subiese a bordo. «jEh,
chicol», le grité. «jVuelve con nosotros! jTe llevaremos a casa! jEso que haces no
estd nada bien, chico! jSalta de ahi y nada mientras puedas y nosotros te
recogeremos! jVamos, muchacho, saltal Tu mama te estara esperando en casa,
pequefio, asi que, ¢por qué no vienes con nosotros?» Y otra vez le grité:
«jEscuchame, chico! {Vamos a prometerte algo! jTe prometemos no capturar esa
tortuga si te vienes con nosotros!»

—¢ El os contestd? —pregunto el director.

—iNi siquiera se volvié para mirarnos! —dijo Willy—. jSiguié sentado alli arriba,
balanceando el cuerpo hacia adelante y hacia atras como si azuzase a la vieja
tortuga para que corriera mas! jPerdera usted a ese muchachito, mister Edwards,
a menos que alguien vaya a buscarlo en seguida y se lo traiga para aca!

El rostro sonrosado del director se habia vuelto blanco como el papel.
—¢ En qué direccion iban? —pregunté secamente.
—Hacia el norte —contesté Willy—. Casi directamente hacia el norte.

—iMuy bien! —exclamé el director—. jCogeremos la lancha rapida! Quiero que
vengas con nosotros, Willy. Y tda también, Tom.

El director, los dos policias y los dos pescadores echaron a correr hacia la lancha
que se utilizaba para el esqui nautico, que se encontraba varada en la arena. La
empujaron hacia el mar, e incluso el director les echd un mano, metiéndose en el
mar hasta que el agua llegé hasta las rodillas de sus pantalones blancos y bien
planchados. Luego subieron todos a bordo.

Vi como se alejaban velozmente.
Dos horas después les vi regresar. No habian visto nada.

Durante todo el dia lanchas rapidas y yates de los deméas hoteles de la costa
barrieron el océano. Por la tarde el padre del chico alquilé un helicoptero. El
mismo subio al aparato, que estuvo en el aire durante tres horas. No encontraron
ni rastro de la tortuga y del chico.

La busqueda se prolongd durante toda la semana, pero sin resultado alguno.

Y ahora ha transcurrido casi un afio desde aquel dia. Durante este tiempo sélo se
ha recibido una noticia significativa. Un grupo de norteamericanos zarp6 de
Nassau, en las Bahamas, para pescar en alta mar, a la altura de una isla llamada
Eleuthera. En aquella zona hay literalmente millares de arrecifes de coral e islotes
deshabitados, y en uno de éstos el capitan del yate divis6 a través de sus
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prismaticos la figura de una persona de baja estatura. En el islote habia una playa
de arena y la persona estaba paseando por ella. Los prismaticos circularon de
mano en mano y todos los que miraron a través de ellos coincidieron en afirmar
que se trataba de algun nifio. Huelga decir que se armé un gran alboroto a bordo
del yate y que rapidamente recogieron los sedales. El capitan puso proa hacia el
islote. Cuando se encontraban a media milla pudieron ver claramente, gracias a
los prismaticos, que la figura que se paseaba por la playa era un chico y que éste,
pese a estar tostado por el sol, era de raza blanca y no un nativo. En aquel
momento los que iban en el yate divisaron también algo que parecia una tortuga
gigantesca y que se encontraba en la arena, cerca del muchacho. Lo que ocurri6
a continuacion sucedié muy rapidamente. El pequefio, que probablemente habia
visto el yate que se acercaba, saltdé sobre la tortuga y el inmenso animal, tras
meterse en el agua, empezd a nadar velozmente, dio la vuelta al islote, y se
perdié de vista. El yate estuvo buscandoles durante un par de horas, pero no
volvieron a ver ni al chico ni a la tortuga.

No hay razén para no creer en esta noticia. Habia cinco personas a bordo del
yate. Cuatro de ellas eran americanas y el capitan era de Nassau. Todas ellas
vieron sucesivamente al muchacho a través de los prismaticos.

Para llegar por mar a la isla de Eleuthera desde Jamaica, primero hay que
navegar doscientas cincuenta millas en direccion nordeste y cruzar el Paso de los
Vientos entre Cuba y Haiti. Luego hay que navegar otras trescientas millas como
minimo en direcciéon noroeste. Esto significa una distancia total de quinientas
cincuenta millas, lo cual representa una travesia muy larga para un nifio pequefo
montado a lomos de una tortuga gigante.

¢ Quién sabe cémo interpretar todo esto?

Puede que algun dia el chico regrese, aunque personalmente dudo que lo haga.
Tengo la impresién de que se siente muy feliz alli donde se encuentra.
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El zangano
Abraham Merritt

Traducciéon de Elvio E. Gandolfo en Cuentos de ciencia ficcion Tomo 2: Fundadores, Biblioteca
Basica Universal 159, Centro Editor de América Latina, 1981.

Abraham Merritt (1884-1943) es un ejemplo tipico de la narrativa publicada en las
décadas del 20 y del 30 en las revistas estadounidenses de gran tiraje. Llegé a
rivalizar en fama con el campedn en popularidad de esa época: Edgar Rice
Burroughs. Su estilo es mas romantico, mas denso en el aspecto poético, aunque
comparte muchos de los brillos y oropeles estilisticos chirriantes que caracterizan
a los relatos fantasticos y de ciencia ficcion de esos afios. En casi todas sus
novelas y cuentos aparecen muchos paralelos, puertas a universos extrafios,
paisajes oniricos, y sobre todo fuertes presencias femeninas, con la intensidad
esquematica y abrumadora de arquetipos. Brian Aldiss ha dicho de él: "El estilo
ardiente de Merritt esta exactamente a la altura de sus tramas, hundidas hasta el
cuello en serpientes, plumas, pieles, grandes sementales negros, fenémenos de
feria, mujeres desnudas, sacerdotes malignos, pigmeos dorados, talismanes,
monstruos, sacerdotisas encantadoras, fuerzas siniestras, y anhelos indefinidos.
Merritt creia en las hadas. "Como indice cuantitativo de su éxito puede
mencionarse que hasta 1959 se hablan vendido 4 millones de ejemplares de sus
libros. Entre ellos pueden mencionarse: El monstruo metalico, El rostro del
abismo, La nave de Ishtar, Arde, bruja, arde y Los habitantes del espejo. Todos
ellos han sido reeditados recientemente en libro de bolsillo, con un éxito
comparable al que tuvieron en su aparicion original.

"El zangano" es un ejemplo del modo en que Merritt intentaba racionalizar
minimamente los temas clasicos de la literatura fantastica, aunque el paso a la
ciencia ficcién propiamente dicha nunca fuera completo.

Cuatro hombres estaban sentados ante una mesa del Club de Exploradores:
Hewitt, que acababa de regresar después de dos afios de investigacion botanica
en Abisinia; Caranac, el etnélogo; MacLeod, poeta ante todo, y ademas erudito
curador del Museo Asiatico; Winston, el arquedlogo, quien, junto con el ruso
Kosloff, habia trabajado en las ruinas de Kara Kora, la Ciudad de las Piedras
Negras al norte del desierto de Gobi, en otros tiempos capital del Imperio de
Gengis Khan.

La charla habia derivado hacia los lobizones, los vampiros, las mujeres zorras y
supersticiones similares. Habia tornado esa direccion debido a una noticia
telegrafica acerca de medidas que iban a tomarse contra la Sociedad de Hombres
Leopardo, los asesinos fanaticos que se ponian pieles de leopardo, se
agazapaban como ellos en las ramas de los arboles, y luego caian sobre sus
victimas desgarrandoles la garganta con zarpas de acero. Eso, y otra noticia
acerca de un "asesinato de hechicera", en Pensilvania, donde una mujer habia
sido golpeada hasta morir porque se creia que podia adoptar la forma de un gato
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y lanzar hechizos malignos sobre los que vivian en las casas donde entraba como
gato.

—Es una creencia de hondas raices —dijo Caranac—, una creencia de increible
antigliedad, la de que un hombre o una mujer puedan adoptar la forma de un
animal, una serpiente, un ave, incluso la de un insecto. Antiguamente se creia en
todas partes, y en todas partes hay aun algunos que lo creen: hombres zorro y
mujeres zorra en China y Japdn, lobizones, los tejones y aves humanos de
nuestros indios. Siempre ha existido la idea de que hay una zona fronteriza entre
los mundos de la conciencia del hombre y del animal: una frontera donde las
formas pueden cambiar y el hombre fundirse con el animal o el animal con el
hombre.

—Los egipcios —dijo MacLeod—, tenian buenos motivos para equipar a sus
deidades con cabezas de aves y animales e insectos. ¢Por qué retrataron a
Kefer, el Dios Mas Antiguo, con la cabeza de un escarabajo? ¢Por qué darle a
Anubis, el Psicopompo, el Guia de los Muertos, la cabeza de un chacal? 4 O a
Thot, el Dios de la Sabiduria, la cabeza de un ibis; y a Horus, el hijo Divino de Isis
y Osiris, la cabeza de un halcén? ;A Set, Dios del Mal, la de un cocodrilo, y a la
Diosa Bast la de un gato? Habia un motivo para todo eso. Pero sélo podemos
hacer conjeturas sobre él.

—Creo que hay algo de cierto en esa idea de la linea fronteriza, o limite —dijo
Caranac—. En todos nosotros existe, en mayor o menor medida, algo de animal,
de reptil, de ave, o de insecto. He conocido hombres que parecian ratas y tenian
almas de rata. He conocido mujeres que pertenecian a la familia equina, y lo
mostraban en el rostro y en la voz. Es evidente que hay personas como aves: con
caras de halcon, de aguila, depredatorias. Las personas buho parecen ser en su
mayor parte hombres y las personas abadejo en su mayor parte mujeres. Hay
tipos igualmente nitidos de lobos y serpientes. ¢Y si algunos de ellos tuviesen el
elemento animal tan desarrollado que podrian cruzar la linea fronteriza...
convertirse a veces en el animal? Alli tienen la explicacion del lobizén, de la mujer
serpiente, y de todos los demas. ;Puede haber algo mas simple?

—Pero no hablas en serio, jverdad, Caranac? —pregunté Winston.
Caranac rié.

—Al menos hablo en serio a medias. Hace tiempo tuve un amigo que poseia una
percepcion sobrenaturalmente aguda de estas cualidades animales en el ser
humano. Veia a la gente menos en términos de humanidad que en términos de
animal o ave. Era la conciencia animal que o comparte el trono de la conciencia
humana o se sienta por encima o por debajo de ella en diversos grados. Era un
don incémodo. Mi amigo era como un médico que tiene la facultad de diagnéstico
visual tan altamente desarrollada que ve sin cesar a los hombres, las mujeres y
los nifilos no como son sino como enfermedades. Por lo comdn podia controlar la
facultad. Pero a veces, segun él lo describia, cuando se encontraba en el
subterraneo, o en un 6mnibus, o en el teatro, o incluso sentado frente a frente con
una mujer hermosa, habia una especie de neblina veloz y cuando se despejaba él
se encontraba entre ratas y zorros, lobos y serpientes, gatos y tigres y pajaros,
todos vestidos con prendas humanas pero sin el menor rastro de humanidad. la
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nitida imagen duraba soélo un instante... pero era un instante de lo mas
desconcertante.

—¢ Pretendes insinuar —dijo Winston, incrédulo—, que en un instante la musculatura
y el esqueleto de un hombre puede convertirse en la musculatura y el esqueleto
de un lobo? ;Que a la piel le crece pelo? 4 O en el caso de tus personas ave,
plumas? ;Que en un instante les crecen alas y los musculos especializados para
usarlas? les brotan colmillos... las narices se convierten en hocicos...

Caranac sonrio.

—No, no pretendo nada de eso. Lo que insindo es que bajo ciertas condiciones la
parte animal de la naturaleza dual del hombre puede sumergir a la parte humana
hasta tal punto que un observador sensible creera que ve la criatura propiamente
dicha que es su tipo. Como en el caso del amigo cuya sensibilidad especial he
descripto.

Winston alzoé las manos con burlona admiracion.

—jAh, al fin la ciencia moderna explica la leyenda de Circe! Circe la hechicera, que
les daba a los hombres una bebida que los transformaba en animales. Su pocién
intensificaba el alma animal o lo que fuere que estaba dentro de ellos de tal modo
que la forma humana ya no quedaba registrada en los ojos y los cerebros de
quienes los miraban. Estoy de acuerdo contigo, Caranac: ¢qué podria ser mas
simple? Pero no empleo la palabra simple en el mismo sentido que tu.

—¢ Por qué no, sin embargo? —contesté Caranac, divertido—. Pociones de uno u
otro tipo, ritos de uno u oftro tipo, acompafan por lo comun a tales
transformaciones en los cuentos. He visto bebidas y drogas que tenian casi el
mismo efecto y sin que hubiera en ellas nada de magia o hechiceria... casi hasta
el extremo de la ilusién visual.

—Pero... —empez6 Winston con ardor.
Hewitt los interrumpié:

—Que la parte contraria tenga la bondad de callarse y escuchar un testimonio
experto. Caranac, te estoy agradecido. Me has alentado a contar algo que jamas
habria contado de no ser por lo que acabas de decir .No sé si tienes razén o no,
pero hombre: jme has sacado un peso de encima que me ha estado abrumando
durante meses!

"Ocurrié unos cuatro meses antes de que yo abandonara Abisinia. Regresaba a
Addis Abeba. Me encontraba en las selvas occidentales con mis portadores.
Llegamos a una aldea y acampamos. Esa noche el jefe de los portadores vino a
verme. Estaba muy nervioso. Me rogd que partiéramos de alli al amanecer. Yo
queria descansar uno o dos dias, y le pregunté por qué. Dijo que la aldea tenia un
sacerdote que era un gran brujo. En las noches de luna llena el sacerdote se
transformaba en una hiena y salia a cazar. En busca de carne humana, susurré el
jefe. Los aldeanos estaban a salvo, porque él los protegia. Pero los demas no. Y
la noche siguiente era la primera de luna llena. Los hombres estaban asustados.
¢ Partiriamos al amanecer?
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"No me rei de él. Ridiculizar las creencias de la selva no lleva a ninguna parte.
Escuché con seriedad, y después le aseguré que mi magia era mas grande que la
del brujo. No quedéd satisfecho, pero se callé. Al dia siguiente fue a buscar al
sacerdote. Cuando lo encontré creia saber por qué habia logrado que circulara
aquella linda historia y que los nativos siguieran creyéndola. Era el hombre mas
parecido a una hiena que he visto. Ademas llevaba sobre los hombros la piel de
uno de los ejemplares mas grandes de ese tipo de animales, con la cabeza
sonriéndole a uno por encima de su cabeza. Era dificil distinguir los dientes de la
piel de los dientes del hombre. Sospeché que él habia afilado los suyos para que
concordaran. y hedia como una hiena. incluso ahora me revuelve el estémago.
Era el disfraz, desde luego... 0 eso pensé entonces.

"Bueno, me agaché ante él y nos miramos durante un buen rato. El no dijo nada, y
cuanto mas lo miraba menos se parecia a un hombre y mas se parecia al animal
que le rodeaba los hombros. Aquello no me gustaba... digo francamente que no
me gustaba. Era algo que se me metia bajo la piel Fui el primero en aflojar. Me
incorporé y palmeé mi rifle. Dije: 'las hienas no me gustan. Usted me entiende'. Y
palmeé otra vez el rifle. Si él pensaba emplear alguna treta similar para asustar
aun mas a mis hombres, queria cortarla de raiz. No contestd, sdélo siguio
mirandome. Me alejé.

"Los hombres estuvieron bastante inquietos todo el dia, y empeoraron cuando
empezd a caer la noche. Noté que no se oia el bullicio alegre comun que
caracteriza a una aldea nativa. La gente se metia temprano en las chozas. Media
hora después de caer el sol, era como si todo estuviera desierto. Mi campamento
estaba en un claro, justo dentro de la empalizada. Mis portadores se apretaron
alrededor del fuego. Yo me senté sobre un montén de cajas desde donde podia
vigilar todo el claro. Tenia un rifle sobre las rodillas y otro junto a mi. Si fue el
miedo que se filtraba desde los hombres que rodeaban el fuego Como una
exhalacion, o la curiosa sugestion de cambio de forma de lo humano a lo animal
que se habia presentado mientras me encontraba agachado ante el sacerdote, no
lo sé: pero lo cierto es que me sentia muy inquieto. El jefe se agaché junto a mi,
con un largo cuchillo en la mano.

"Un momento después se alzé la Luna detras de los arboles y bafiod el claro con
su luz. Después, bruscamente, en su borde, a menos de treinta metros de
distancia, vi al sacerdote. Habia algo desconcertante en la brusquedad con que
habia aparecido. En un instante no habia nada, después... alli estaba él. La Luna
refulgia sobre los dientes de la cabeza de hiena y sobre los suyos. Excepto la piel
estaba desnudo por completo y los dientes le brillaban como aceitados. Senti que
el jefe de los portadores tiritaba contra mi como un perro asustado y oi que le
castafeteaban los dientes.

"Y entonces hubo una rapida neblina: eso fue lo que me impacté con tanta fuerza
en lo que contaste sobre tu amigo sensible, Caranac. Se despej6é con la misma
rapidez y ya no habia ningun sacerdote. No. Pero habia una hiena enorme
erguida donde él habia estado: erguida sobre las patas traseras como un hombre
y mirandome. Pude ver su cuerpo peludo. Tenia las patas delanteras sobre el
pecho velludo, como cruzadas. y me llegé su hedor: denso. No traté de tomar mi
arma: ni pensé en eso, mi mente estaba atrapada por .una fascinacion increible.
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"La bestia abrid las mandibulas. Me sonri6. Después camind... camind es la
palabra exacta: seis pasos, se dejo caer, en cuatro patas, y se perdié entre los
arbustos trotando sin apuro.

"Logré sacudirme de encima el hechizo que me retenia, tomé mi linterna y mi rifle
y me dirigi hacia donde habia visto al animal. El suelo estaba blando y humedo.
Habia huellas de pies y manos humanas. Como si el hombre se hubiese
arrastrado desde los arbustos en cuatro patas. Se veian huellas de dos pies muy
juntos, como si él hubiese estado erguido. y después... se veian las huellas de las
garras de una hiena.

"Eran seis, separadas parejamente, como si el animal hubiese caminado seis
pasos sobre las patas traseras. y después de eso sélo el rastro de la hiena
trotando con su inconfundible paso de costado, con sus cuatro patas. No habia
mas huellas de pies humanos: ni tampoco marcas de pies humanos que
retrocedieron desde donde habia estado el sacerdote.

Hewitt se detuvo. Winston pregunto:
—¢Y eso es todo?

—Ahora bien, Caranac —dijo Hewitt, como si no lo hubiese oido—, ¢dirias que el
alma animal de ese hechicero era una hiena? ;Y qué yo habia visto esa alma
animal? ;O que cuando habia estado sentado con él esa tarde él habia
implantado en mi mente la sugestidon de que en semejante sitio yo lo veria como
una hiena? ;Y que eso fue lo que hice?

—Cualquiera de esas suposiciones sirve como explicacion.
Yo me atengo a la primera.

—¢Entonces como explicas el cambio de las huellas de pie humano a las de un
animal?

—¢ Aparte de ti alguien vio las huellas? —pregunté Winston.
—No —dijo Hewitt—. Por razones obvias no se las mostré al jefe de los portadores.

—Entonces adhiero a la hipétesis del hipnotismo. Las huellas de pies formaban
parte de la misma ilusién.

—Me preguntaste si eso era todo —dijo Hewitt—. Bueno, no lo era. Cuando llegé el
alba y contamos a los hombres, faltaba uno. Lo encontramos, lo que quedaba de
él, a un cuarto de milla, entre los arbustos. Algun animal se habia colado en el
campamento, le habia triturado limpiamente la garganta y lo habia arrastrado sin
despertar a nadie. Sin que ni siquiera yo me enterase: y yo no habia dormido.
Alrededor del cuerpo se veian las huellas de una hiena anormalmente grande. Sin
duda era eso lo que lo habia matado y comido en parte.

—Coincidencia —murmuré Winston.

—Seguimos las huellas del animal —siguié Hewitt—. Encontramos un charco donde
habia bebido. Seguimos el rastro hasta el borde del charco. Pero...

Pagina 127 de 167



Vacilé. Winston pregunté con impaciencia:
—¢ Pero?

—Pero no encontramos que retrocedieran. Estaban las huellas de un pie humano
desnudo que retrocedian. Pero no habia sefiales de pies humanos sefialando
hacia el charco.

Ademas, las huellas de pies humanos eran exactamente las mismas que habian
terminado en el rastro de la hiena al borde del claro. Lo sé porque les faltaba el
dedo mayor izquierdo.

—¢ Y qué hicieron entonces? —pregunté Caranac.

—Nada. Tomamos nuestros bultos y escapamos. El jefe y los demas habian visto
las huellas. No habia forma de retenerlos después de eso. Asi que tu idea del
hipnotismo no se aplica demasiado aqui, Winston. Dudo que mas de seis hayan
visto al sacerdote. Pero todos vieron las huellas.

—Alucinacion en masa. Observacion defectuosa. Hay una docena de
explicaciones racionales. —dijo Winston.

Hablé Macl.eod, la precisa diccion del curador distinguido sumergida bajo los
modismos Yy las erres arrastradas gaélicas que surgian a la superficie siempre que
estaba muy conmovido:

—¢Y eso es lo que paso, Martin Hewitt? Bueno, ahora yo te contare una historia.
Algo que vi con mis propios ojos. Estoy de acuerdo contigo, Alan Caranac, pero
voy mas alla. Dices que la conciencia del hombre puede compartir el cerebro con
otra conciencia: animal, de ave o lo que sea. Afirmo que quizas toda la vida sea
una. Una fuerza Unica, pero una fuerza pensante y conciente de la que los
arboles, los animales, las flores, los gérmenes y el hombre y todo lo que vive son
partes, asi como los miles de millones de células vivientes de un hombre son
partes de él. Y que bajo ciertas condiciones las partes pueden ser
intercambiables. Y que esto puede ser la fuente de los antiguos cuentos sobre las
driadas y las ninfas, las harpias y los lobizones y todos los de su clase.

"Ahora, presten atencién. Mi familia provenia de las Hébridas, donde sobre ciertas
cosas saben mas que lo que los libros pueden ensefar. Cuando cumpli los
dieciocho afos entré en un pequefio colegio del Medio Oeste. Mi companero de
cuarto era un chico llamado... bueno, lo llamaré Ferguson. Habia un profesor con
ideas que uno no esperaba encontrar alli.

"Cuéntenme lo que siente un zorro que es perseguido por los sabuesos" decia. 'O
el conejo acechado por el zorro. O describan un panorama del jardin visto con los
ojos de un gusano. Salgan fuera de ustedes mismos. La imaginacién es el mayor
don de los dioses' decia, 'y también su mayor maldicidon. Pero es buena tenerla,
sea maldita o bendita'. Extiendan su conciencia y escribanme lo que ven y lo que
sienten.

"Ferguson se abalanzaba sobre esa tarea como una mosca sobre el azicar. Lo
que escribia no era de un hombre hablando sobre un zorro o una liebre o un
halcén: eran el zorro, la liebre y el halcon hablando a través de la mano de un
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hombre. No describia sélo las emociones de las criaturas. Describia lo que veian
y oian y olfateaban y como lo veian y oian y olfateaban. Y lo que ellos...
pensaban.

“La clase se reia, o se quedaba fascinada. Pero el profesor no reia. No. Después
de un tiempo se lo empezé a ver, preocupado y mantenia largas conversaciones
en privado con Ferguson. Y yo le decia: 'Por todos los santos, 4como lo haces,
Ferg? Logras que todo parezca tan condenadamente real.'

"Es real, me dijo. 'Persigo con los sabuesos y corro con la liebre. Concentro mi
mente en un animal y un momento después me fundo con él. Estoy dentro de él.
Literalmente. Como si me hubiese escurrido fuera de mi mismo. y cuando vuelvo
a mi ser... recuerdo'.

"iNo me digas que te conviertes en uno de esos animales!' dije. Vacild. 'Mi cuerpo
no', contesté al fin. 'Pero sé que mi mente... mi alma... mi espiritu... como quieras
llamarlo... debe hacerlo.'

"No queria discutir sobre el asunto. Y sé que no me contaba todo lo que sabia. Y
de pronto el profesor dejoé de dar esas tareas peculiares: sin explicacién. Pocas
semanas después me fui del colegio.

."Eso ocurri6 hace mas de treinta afos. Hace alrededor de diez afios, estaba
sentado en mi oficina cuando mi secretaria me dijo que un hombre llamado
Ferguson que afirmaba ser antiguo condiscipulo mio queria verme. Lo recordé de
inmediato y lo hice entrar. Cuando lo hizo parpadeé. El Ferguson que yo habia
conocido habia sido un muchacho delgado, tenso, moreno, de mandibula
cuadrada y rostro despejado. Este hombre no se le parecia en absoluto. Su
cabello era de un curioso color dorado, con mandibula retraida. Llevaba enormes
anteojos obscuros que sugerian un par de ojos de mosca vistos bajo el
microscopio. O mas bien, pensé de pronto, de abeja. Pero experimenté una
verdadera conmocion cuando le estreché la mano. Parecia al tacto menos la
mano de un hombre que la pata de un insecto, y cuando bajé los ojos vi que
también estaba cubierta por la fina pelusa amarilla.

“Hola, MacLeod' dijo. 'Temia que no me recordaras.’

"Era la voz de Ferguson tal como yo la recordaba, y sin embargo no lo era. Habia
un murmullo, un zumbido extrafio que la recorria.

"Pero era Ferguson, sin duda. Pronto lo demostr6é. Hablé mas que yo, porque la
curiosa cualidad inhumana de la voz me inquietaba por algun motivo, y no podia
apartar los ojos de las manos con la pelusa amarilla, ni de los ojos con gafas y el
fino cabello amarillo. Al parecer habia comprado una granja en New Jersey. No
para tareas agricolas sino como lugar donde emplazar su apiario. Se habia
dedicado a la cria de abejas. Dijo: 'He probado con toda clase de animales. En
realidad he probado con algo mas que animales. Sabes Mac: ser humano no
significa nada. Nada mas que pena. Y los animales no son tan felices. Asi que me
concentré en la abeja. Un zangano, Mac. Una vida breve pero extremadamente
gozosa.'

—"¢ De qué demonios estas hablando? pregunté.
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"Se rid, con una risa zumbeante, ronroneante. 'Lo sabes muy bien. Siempre te
interesaron mis pequefias excursiones, Mac. Te interesaron con inteligencia.
Nunca te conté ni la menor parte de ellas. Pero ven a verme el miércoles proximo
y tal vez tu curiosidad se vea satisfecha. Creo que encontraras que vale la pena'.

"Bueno, hablamos un poco mas y se fue. Me habia dado instrucciones precisas
acerca de como llegar a su casa. Mientras se dirigia hacia la puerta tuve la idea
del todo increible de que lo rodeaba un zumbar y un murmullo sordo, como los de
una enorme cornamusa con sordina.

"Mi curiosidad, o algo mas profundo, se vio terriblemente excitada. Ese miércoles
me dirigi en auto a donde él vivia. Un sitio encantador: repleto de flores y arboles
cargados de capullos. Habia unos doscientos cajones de abejas instalados en un
amplio huerto. Ferguson salié a mi encuentro. Parecia mas amarillo y cubierto de
pelusa que antes. Ademas el murmullo y el zumbido de su voz parecia mas
intenso. Me hizo entrar a su casa. Era un lugar bastante extrafio. Una sola
habitacién alta, y todas las ventanas con los postigos cerrados: todas menos una.
Por ella entraba una tenue luz blanco—dorada. Tampoco la puerta era una puerta
comun.

Era baja y ancha. De pronto se me ocurri6 que era como el interior de una
colmena. La ventana sin cerrar daba sobre las colmenas. Tenia tejido metalico.

"Me trajo algo de beber y algo de comer: miel e hidromiel, panqueques con miel, y
fruta. Dijo: 'No como carne.'

"Empezd a hablar. Sobre la vida de la abeja. Sobre la felicidad absoluta del
zangano, volando a través del sol, sorbiendo todas las flores que queria,
alimentado por sus hermanas, bebiendo en las copas de miel de la colmena...
libre y despreocupado y con sus noches y dias transformados en una fluida
sucesion de segundos extasiados...

'¢ Qué importa que al fin te maten?' dijo. 'Has vivido: cada fraccion de segundo de
tiempo. y después esta el arrobamiento del vuelo nupcial'.

'iLa vida derramandose en ti cada vez mas intensa con cada golpe de ala! Y al
fin... el éxtasis llameante... el éxtasis llameante del igneo nucleo de la vida...
engafando a la muerte. Es cierto, la muerte te golpea cuando estas en la cuspide
de la llama... pero golpea demasiado tarde. Mueres: ;pero con eso qué? Has
engafado a la muerte. No sabes si es la muerte la que golpea. Mueres en el
corazén del éxtasis...'

"Se detuvo. Desde afuera llegaba un tenue ronroneo sostenido que crecia sin
cesar. El batir de miles y miles de alas de abeja... el ronroneo de ciento de miles
de pequefos aeroplanos...

"Ferguson salté a la ventana.

'iLos enjambres! jLos enjambres!" exclamé. Lo recorrié un escalofrio, otro, y otro:
cada vez con mayor rapidez... se convirtié6 en un ritmo que latia cada vez mas
veloz. Sus brazos, extendidos, temblaron... empezé a subirlos y bajarlos, cada
vez mas rapido hasta que fueron como la mancha difusa de las alas de un
picaflor... como la mancha difusa de las alas de una abeja. Su voz me llego...
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zumbando, ronroneando... 'Y mafiana las virgenes vuelan... el vuelo nupcial...
Tengo que estar alli... tengo... mzzz... mzzz... bzzzzz... zzzmmm...'

"Por un instante no hubo un hombre sobre la ventana. No. Hubo sélo un enorme
zangano zumbando y ronroneando... esforzandose por atravesar el tejido
metélico... por verse libre...

"Y entonces Ferguson se tambaled hacia atras. Cayd. Los gruesos lentes se
apartaron de sus ojos. Dos inmensos 0jos negros, no o0jos humanos sino los ojos
multiples de una abeja, se alzaron hacia mi.

"Me incliné, cada vez mas cerca, le ausculté el corazon. No latia. Ferguson estaba
muerto.

"Entonces lenta, lentamente la boca muerta se abrié. A través de los labios
aparecio la cabeza inquisitiva de un zangano... con las antenas agitandose... los
ojos mirandome. Salié arrastrandose por entre sus labios. Un hermoso zéngano...
un zangano fuerte. Descansé un instante sobre los labios, después sus alas
empezaron a vibrar... rapida, cada vez mas rapidamente.

"Vol6 de los labios de Ferguson y pas6 alrededor de mi cabeza una, dos, tres
veces. Se abalanz6 a la ventana y se adhiri6 al tejido, zumbando, arrastrandose,
golpeando las alas contra él...

"Habia un cuchillo sobre la mesa. Lo tomé y desgarré el tejido. El zangano sali6
como una flecha... y desaparecio.

"Me di vuelta y miré a Ferguson. Sus ojos estaban alzados hacia mi. Ojos
muertos. Pero ya no negros... azules como los habia conocido en otros tiempos. Y
humanos. Su cabello ya no era la una pelusa dorada de la abeja: era negro como
habia sido cuando lo conoci por primera vez. y sus manos eran blancas y
vigorosas y... sin pelos.
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Equipo de recoleccion
Robert Silverberg

Collecting team, © 1957 by Headline Publications Inc.. Traducido por Augusto Martinez Torres en
Bestiario de ciencia ficcion, seleccién de Robert Silverberg, Ciencia Ficcion 44, B 114, Ultramar
Editores S. A., 1986.

Una de las formas de escribir un cuento de ciencia-ficcion es tomar un tema
familiar, completamente normal, y darle la vuelta. Por ejemplo, aqui tenemos una
historia sobre los terraqueos que se aventuran a explorar mundos distantes para
atrapar especimenes zooldgicos, como en Bring’-em back alive, de Frank Buck,
en el pasado. Esa historia se ha contado muchas veces. Pero, ;qué pasaria si las
cosas fueran un poco... ?

Robert Silverberg

Vista desde setenta y cinco kilébmetros de altura, la cosa parecia prometedora. Era
un planeta de tamafio mediano, de color marrén y verde, de aspecto acogedor,
sin signos de ciudades ni de otro tipo de complicaciones. Un lugar agradable, tal
como se necesitaba para curar la depresion causada por una expedicion sin
resultados positivos.

Me volvi hacia Clyde Holdreth, que se hallaba contemplando pensativo la
termocupla.

—¢Y bien? ; Qué te parece?

—Me parece muy adecuado. La temperatura es agradable, el tiempo es bueno,
hay mucho aire. Creo que vale la pena probar.

Lee Davison sali6 del compartimiento de los animales, oliendo a ellos, tal como
era habitual. Tenia a uno de los monitos azules que habiamos encontrado en
Alferaz. La bestezuela se subia por su brazo.

—¢ Creéis que hemos encontrado algo?
—Un planeta —le dije—.  Todavia tenemos sitio en los depdsitos?

—Por eso ni os preocupéis. En realidad tenemos sitio para un zoolégico mas,
antes de que se llenen las jaulas. No ha rendido mucho este vigje.

—Realmente no —asenti—. Bien, ¢ bajamos a ver qué es lo que encontramos?

—Mas vale —replicé Holdreth—. No podemos volver a la Tierra con un par de
monitos azules y unos comedores de hormigas.

—Voto por un aterrizaje de exploracion —dijo Davison—. ;Y tu?

Asenti con la cabeza.
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—Prepararé todo. Asegurate de que tus animales estén comodos cuando
desaceleremos.

Davison desaparecié dentro del compartimiento, mientras Holdreth escribia
furiosamente en el cuaderno de bitacora, asentando las coordenadas del planeta,
su descripcion general, y los otros detalles necesarios. Aparte de ser un equipo de
recoleccidon que trabajaba para el Departamento de Zoologia del Instituto de
Estudios Interestelares, también éramos un grupo de exploracion, y el planeta que
estaba cerca figuraba como inexplorado en las cartas de navegacién espacial.

Eché un vistazo a la enorme bola verde y marrén, que giraba debajo de nosotros,
y senti el aguijonazo de melancolia que siempre acompafiaba el descenso en un
mundo nuevo y extrafio. Reprimiéndolo, comencé a trazar una orbita para el
descenso. Senti, detrds de mi, la algarabia furibunda de los monitos azules,
mientras Davison los acomodaba en las camitas de desaceleracion, y haciéndole
un ronco acompafamiento, los grufiidos graves y poco musicales de los
devoradores de hormigas rogelianos, que nos hacian saber sus molestias.

Indudablemente, el planeta estaba deshabitado, pues en cuanto la nave se
asento, no transcurri6 mas de un minuto antes de que la fauna local comenzara a
reunirse. Nos quedamos parados frente a las ventanillas, mirando asombrados.

—Esto es algo con lo que no creo que nos hayamos atrevido ni siquiera a sofar.
iMirad! —dijo, acariciandose nerviosamente la barba—. jDebe de haber mil
especies diferentes!

—Nunca vi nada igual — dijo Holdreth.

Me apresuré a determinar cuanto espacio teniamos en la nave, y cuantas de las
criaturas que se hallaban curiosas fuera, ibamos a ser capaces de llevarnos con
nosotros.

—¢Como vamos a decidir cuales vamos a llevarnos, y cuales deberemos dejar
atras?

—¢Qué importa? —dijo Holdreth, alegremente—. Esto es lo que podriamos
denominar una superabundancia de bienes. Creo que debemos de tratar de
atrapar una docena de los especimenes mas raros y salir corriendo, dejando el
resto para otro viaje. jQué pena que perdimos aquel precioso tiempo dando
vueltas por Rigel!

—Bueno, después de todo, nos llevamos los devoradores de hormigas —sefiald
Davison. El los habia encontrado, y estaba orgulloso. Sonrei con cierta amargura.

—Si, atrapamos los devoradores de hormigas —en ese momento, estos animales
comenzaron a grufiir con claros ronquidos—. Pero creo que estariamos mejor sin
esas bestias.

—jQué mala actitud! —dijo Holdreth— jMuy poco profesional!
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—Después de todo, no soy un zodlogo. Simplemente soy un piloto de nave
espacial, recordad. Y si no me gusta la forma en que esos bichos huelen y
gruiien, pues...

—iMirad!jMirad eso! —dijo subitamente Davison.

Miré por las ventanillas y vi una nueva bestia que emergia de la espesa
vegetacion. Creo haber visto criaturas extrafias desde que estoy en el
Departamento de Zoologia, pero nunca nada como esa.

Era del tamafo de una jirafa, y se movia sobre unas patas largas vy
temblequeantes. En el extremo de un inimaginable cuello tenia una pequefia
cabeza. También tenia seis patas, y una serie de apéndices en forma de
serpientes, que se enroscaban y desenroscaban. Sus ojos eran dos grandes
globos violetas, situados en el extremo de dos gruesas antenas. Deberia medir
unos seis metros y medio de altura. Se movié con extremada gracia entre las
otras bestias que rodeaban nuestra nave, abriéndose suavemente camino hasta
llegar a ella. Al ver las ventanillas, se asomad para espiar. Uno de sus 0jos me mir6
directamente, el otro a Davison. Era extraino, pero me parecia que estaba
queriendo decirnos algo.

—Es grande, ¢ verdad? —dijo, finalmente, Davison.
—Apuesto a que te quieres llevar una.

—Tal vez sea posible hacer sitio para un ejemplar joven —dijo Davison—. Siempre
que podamos hallarlo, por supuesto.

—¢,Como va el andlisis del aire? Reviento de ganas de salir de aqui y ponerme a
capturar estos bichos. jDios mio! jEsto es realmente extrafio!

El animal aparentemente habia concluido su examen, puesto que dio la vuelta a la
cabeza, y con un trotecito corto, se desplazé alrededor de la nave. Una criatura
pequefia, de aspecto similar al de un perro, con espinas a lo largo del dorso,
comenzo a ladrarle al raro animal, pero no se dio por aludido. Los otros animales,
de todas formas y tamafos, continuaron reunidos alrededor de la nave,
aparentemente muy curiosos acerca de los recién llegados. Podia ver los ojos de
Davison sedientos de deseo de atrapar ese gran montén y llevarselo a la Tierra.
Sabia lo que pasaba por su mente: sofiaba con la gran cantidad de especies
extraterrestres que por aqui rondaban, viéndolas a cada una de ellas con un
cartelito que decia: tal y tal davisoni.

—El aire puede respirarse —anuncié Holdreth abruptamente—. Buscad vuestras
redes de cazar mariposas y preparaos para la captura.

Habia algo que no me gustaba de ese lugar. Era todo demasiado perfecto, y
sabia que en realidad nada sucedia asi. Siempre, en alguna parte, hay una
trampa.

Pero el lugar parecia ser verdad. El planeta era el suefio de un zo6logo convertido
en realidad, y Davison y Holdreth estaban entusiasmadisimos estudiando las
distintas especies.
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—Nunca vi nada como esto —dijo Davison por quincuagésima vez, por o menos,
mientras examinaba un animalito pequeno, parecido a una ardilla, de color
purpura. La ardilla se quedd mirandole, como si también examinara a Davison.

—Llevémonos algunas de éstas —dijo Davison—. Son muy bonitas.

—Bueno, hazlo -le dije, encogiéndome de hombros. No me importaba qué
animales transportaba, sino que llenaran de una vez las bodegas y me
permitieran partir de acuerdo a los planes. Vi como Davison levantaba a dos de
las ardillas, llevandolas hacia la nave.

Holdreth se acercé hacia donde yo estaba. Sujetaba una especie de perro con
ojos a facetas como los de un insecto, que brillaban, y una piel pelada y brillante.

—¢Qué te parece, Gus?
—Magnifico —le contesté—. Verdaderamente asombroso.

Puso al animal en el suelo, pero no tratd6 de escaparse, sino que se quedd
tranquilo, mirandonos. Holdreth, pasandose una mano por la cabeza, que
comenzaba a quedarse calva, me dijo:

—Gus, has estado triste todo el dia. ¢ Qué te pasa?
—Estoy preocupado.
—¢ Por qué? ; Prejuicios?

—Es demasiado f4cil, Clyde. Demasiado facil. Estos animales se acercan como si
esperaran ser capturados.

Holdreth apenas reprimié una risa.

—Y tu estas acostumbrado a la lucha, jverdad? Te molesta que lo estemos
pasando tan bien aqui.

—Cuando pienso en el lio que hicimos para conseguir un par de misérrimos y
malolientes devoradores de hormigas.

—No te preocupes, Gus. Trataremos de llevarnos algunos ejemplares, y luego
saldremos corriendo. jPero este lugar es una mina de oro zooldgica!

Sacudi la cabeza negativamente.

—No me gusta, Clyde. No me gusta.

Holdreth ri¢ y levanté del suelo su perro con ojos a facetas.
—Dime, ¢ sabes dénde puedo encontrar otro?

—Aqui —le dije, sefialando—. Esta bien cerca, con la lengua fuera, esperando que lo
cojas y te lo lleves.

Holdreth miré, sonriendo.

—¢ Y tu que sabes de eso?
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Cogid su espécimen y lo llevo dentro.

Me alejé un poco para inspeccionar el lugar. Aquel planeta me parecia demasiado
increible para aceptarlo sin un examen minucioso, a pesar de la forma
desaprensiva con que mis dos compafieros recogian sus especimenes.

Punto nimero uno: los animales no andan por ahi como lo hacian aqui, en
grandes cantidades y contentos de estar unos junto a otros. Noté que no habia
mas de unos pocos de cada especie, y por lo menos debia haber quinientas
diferentes unas de otras. Y cada una compitiendo en rareza. La naturaleza no
obra asi.

Punto numero dos: parecian ser amigos entre si, si bien aceptaban el liderazgo de
la criatura parecida a una jirafa. La naturaleza tampoco obra de esa forma. No
habia visto que surgiera una pelea entre ellos. Eso hacia pensar que tal vez eran
herbivoros, cosa que ecolégicamente era un despropdésito.

Me encogi de hombros y segui hacia delante.

Media hora mas tarde sabia algo mas acerca de la geografia de nuestra tierra de
promision. Nos hallabamos en una inmensa isla o en una peninsula, puesto que
podia ver una gran extensién de agua que bafiaba las tierras, a unos quince
kilbmetros mas o menos.

No muy lejos de la nave habia una extensa franja de vegetacion selvatica, que
llegaba hasta el agua hacia un lado y terminaba abruptamente hacia el otro.
Nuestra nave habia descendido en el borde del claro. Aparentemente, la mayoria
de los animales que veiamos vivian en la selva.

Al otro lado habia una pradera baja y también extensa que a lo lejos parecia
perderse poco a poco en un desierto. A lo lejos podia distinguir algo asi como una
gran franja de arena que contrastaba vivamente con la fértil jungla de la izquierda.
Hacia uno de los lados habia un pequefio lago.

Era un lugar realmente muy adecuado para que se juntara tal rara cantidad de
animales, puesto que parecia haber un habitat indicado para cada especie, mas o
menos.

iY la fauna! Si bien soy un zodlogo de segunda mano, que pesca aqui y alla sus
conocimientos por Osmosis, de Davison y Holdreth, no podia dejar de
maravillarme frente a la extraordinaria riqueza de animales extrafios. Los habia de
distintas formas y tamafios, colores y olores, y su Unica caracteristica similar era
su extraordinaria mansedumbre. Durante el curso de mi caminata, unos cien
animales debian de haberse acercado a mi, apartandose después de haberme
examinado cuidadosamente. Esto incluyé a una media docena que no habia visto
antes, mas una de las jirafas de aspecto inteligente y uno de los perros sin pelo.
Una vez mas tuve la impresion de que la jirafa podia estar tratando de
comunicarse conmigo.

La cosa me gustaba cada vez menos. En realidad, no me gustaba nada.
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Volvi al campamento y vi a Holdreth y a Davison frenéticamente ocupados en
tratar de acomodar dentro de la nave los animales que podian.

—¢,Como va la cosa? —les pregunté.
—Las bodegas estan llenas. Estamos ocupados tratando de elegir un poco.

Vi cédmo cogia los dos perros sin pelo de Holdreth y llevaba dentro un par de
animalitos de ocho patas, con cierto remoto parecido con los pinglinos, que no
protestaban al ser llevados al interior de la nave. Holdreth fruncia el cefo.

—¢ Para qué quieres ésos, Lee? Los que parecen perros tienen el aspecto de ser
mas interesantes, ¢ no lo crees?

—No —dijo Davison—, prefiero llevar esos otros dos. Son muy curiosos. ¢ Te has
fijado la forma en que la red muscular conecta...?

—Un momento, muchachos —les dije; me quedé mirando al animal que estaba en
brazos de Davison—. Este es realmente curioso, ¢, verdad? Tiene ocho patas.

—¢ Te estas transformando en un zo6logo? —pregunté Holdreth muy divertido.

—No, pero... cada vez estoy mas intrigado: ¢por qué éste tiene ocho patas, otros
seis y otros solo cuatro?

Me miraron interrogativamente, con cierto desprecio profesional pintado en el
rostro.

—Quiero decir que deberia de haber cierto esquema habitual, sno es asi? En la
Tierra, nuestra vida animal tiene cuatro patas; en Venus, seis. Pero ¢ alguna vez
visteis una mezcolanza tan extrafia como la de aqui?

—Hay cosas todavia mas raras —dijo Holdreth—. Los de vida simbiética de Sirio
Tres, los constructores de madrigueras de Mizar... Pero tienes razén, Gus. Esto
es realmente una extrafia dispersion evolutiva. Creo que debemos de quedarnos
e inspeccionar las cosas a fondo.

Inmediatamente me di cuenta, por la expresion alegre de la cara de Davison, que
habia estropeado las cosas, y que estabamos peor que antes. Traté de buscar
una nueva tactica.

—No estoy de acuerdo —dije—. Creo que debemos partir inmediatamente y regresar
mas tarde, con una expedicion mayor.

Davison ri6 entre dientes.

—ijVamos, Gus! No seas tonto. Esta es la oportunidad de nuestras vidas. ¢ Por qué
vamos a compartirla con el Departamento de Zoologia?

No le quise decir que tenia miedo de quedarme mas tiempo. Me crucé de brazos.

—Lee, soy el piloto de esta nave, y ahora me vas a tener que escuchar. Los planes
son de parar aqui brevemente, para después seguir hacia adelante. jNo me digas
que me estoy comportando como un tonto!
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—ijPero si que lo estas! Interfieres en nuestras investigaciones cientificas...

—Escuchame, Lee. Nuestras raciones estan calculadas con margenes muy
estrechos, para permitiros un mayor espacio para los especimenes. Estrictamente
éste es un equipo para recoleccion. No se han arbitrado medios para una estancia
prolongada. A menos que querais terminar el viaje comiéndoos vuestros
animalitos, os sugiero que vayamos partiendo.

Se mantuvieron en silencio durante un rato. Finalmente Holdreth dijo.

—No podemos discutir esas razones, Lee. Hagamos lo que dice Gus, y
regresemos inmediatamente. Habra tiempo de investigar este planeta en detalle,
cuando podamos hacerlo.

—Pero... jOh, esta bien! —dijo Davison, con pocas ganas. Volvié a coger uno de los
pingliinos de ocho patas—. Dejarme acomodar estos animales y nos iremos —me
mird con una extrafia expresion, como si hubiera hecho algo criminal.

Cuando comenz6 a acercarse a la nave, lo llamé.
—¢,Qué pasa, Gus?

—Mira, no es que quiera arrancarte de aqui —le dije, tratando de ocultar mis
sospechas—. Es simplemente un problema de aprovisionamiento.

—Ya veo, Gus —se dio la vuelta y entr6 en la nave.

Me quedé un rato inmdvil, sin poder pensar en nada especial, y luego entré y
comenceé a calcular la érbita de despegue.

Habia llegado al calculo de los gastos de combustible, cuando observé que del
tablero de control colgaban, en forma desordenada, una gran cantidad de cables
sueltos. Alguien habia estropeado nuestro mecanismo de conduccion. Estropeado
completamente.

Durante un largo rato no pude hacer otra cosa que observar el desastre. Luego
me di la vuelta y me dirigi hacia el compartimiento de los animales.

—ijDavison!

—¢,Qué pasa, Gus?

—Ven un momento, ¢ quieres?

Esperé durante unos minutos, y aparecid, con aspecto impaciente.

—¢Qué te pasa, Gus? Estoy muy ocupado y... —abrié la boca con asombro—. jMira
eso!

—Mejor que lo mires tu —le grité—. Me siento enfermo. Ve a buscar a Holdreth,
corriendo.

Mientras Davison hacia el encargo, me puse a tratar de estimar los dafos. Una
vez que hube retirado el panel de control para mirar al interior, me senti un poco
mejor. Las cosas no habian sido dafiadas mas alla de toda posibilidad de
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reparacion, si bien era indudable que los dafos eran grandes. Tres o cuatro dias
de trabajo intenso con un destornillador y un soldador podian hacer que la nave
estuviera en condiciones de volar otra vez.

Pero eso no hacia que me sintiera menos enfadado. Oi entrar a Davison con
Holdreth, y giré para enfrentarme a ellos.

—Muy bien, idiotas. ¢ Quién hizo eso?

Abrieron la boca y dejaron escapar una serie de alaridos de protesta, los dos al
unisono. Les dejé hablar un rato, y luego les grité:

—ijuUno por uno!

—Si estas tratando de decir que uno de nosotros saboted la nave para que no
pudiéramos irnos, quiero decirte... —.comenzo Holdreth.

—No estoy tratando de decir nada, pero lo que me parece es que durante mucho
tiempo estuvisteis procurando convencerme de que me quedara unos dias mas.
Tal vez hayais decidido que la mejor forma de lograrlo era hacer esto —les miré,
con una mirada ardiente de rabia—. Pues bien, tengo malas noticias. Puedo
arreglar esto, y lo puedo hacer en un par de dias. Asi que seguid con vuestros
asuntos. Seguid zoologizando, mientras tengais tiempo...

Suavemente, Davison puso una mano sobre mi brazo.
—Gus —dijo—, nosotros no lo hicimos. Te lo aseguramos.

Subitamente se me paso la rabia, y solo pude sentir la aguda mordedura del
miedo. Pude darme cuenta de que Davison decia la verdad.

—Si tu no lo hiciste, si Holdreth no lo hizo, y yo no lo hice, entonces ¢quién lo
hizo?

Davison hizo un gesto de ignorancia.

—Tal vez es uno de nosotros, pero no se da cuenta de lo que esta haciendo —
sugeri—. Tal vez... —me interrumpi—. jOh!, mejor dejo de pensar tonterias. Por
favor, alcanzarme el cajon de las herramientas.

Fueron a atender a los animales, y comencé el trabajo de reparacion, sin pensar
en otra cosa, tratando de que la mente no rondara alrededor de las sospechas,
concentrandome solamente en unir el cable A con el que le correspondia, vy el
transistor F con el potenciometro K, tal como estaba indicado. Era un trabajo
lento, enervante, y para la hora de la comida sdlo habia llegado a cumplir con los
preliminares. Mis dedos temblaban por el esfuerzo de trabajar con cosas tan
pequeias, y finalmente decidi abandonarlo hasta el dia siguiente.

Dormi mal, acosado por pesadillas acentuadas por los quejidos de los
devoradores de hormigas, y por los ocasionales grititos, ronquidos, silbidos y
gruiidos de los otros animales de la bodega. Sélo a eso de las cuatro de la
madrugada pude verdaderamente conciliar el suefo, y entonces lo restante de la
noche pasoé rapidamente. Me desperté por las sacudidas de un par de manos,
para encontrarme con las caras palidas y tensas de Holdreth y Davison.
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Traté de despabilarme mientras preguntaba.

—¢Qué pasa?

Holdreth se inclind y me sacudio con fuerza.

—iDespierta, Gus! -me puse trabajosamente de pie.

—jCaramba! Qué idea mas malvada. Despertarlo a uno en mitad de la noche.

Me hallé empujado inmisericordemente por el corredor hacia el cuarto de control.
Me fijé en el sitio donde Holdreth sefalaba, y alli fue cuando me desperté de
repente.

Los cables habian sido arrancados nuevamente. Alguien —o algo— habia
deshecho completamente el trabajo de reparacion de la noche anterior.

Todos los reproches insubstanciales que soliamos dirigirnos se interrumpieron. La
cosa no era una broma; no nos podiamos reir mas. Comenzamos a trabajar duro,
todos juntos, como un verdadero equipo muy de acuerdo. Tratdabamos
desesperadamente de hacer algo antes de que fuera demasiado tarde.

—Pasemos revista a la situacion —dijo Holdreth, recorriendo nerviosamente la
cabina de control de arriba a abajo. La nave ha sido saboteada dos veces. No
sabemos quién lo ha hecho, y, a nivel consciente, estamos convencidos de que
no fuimos nosotros.

Hizo una pausa.

—Esto abre dos posibilidades. O bien, como dijo Gus, uno de nosotros lo hace sin
darse cuenta, o hay alguien que lo hace cuando no estamos mirando. Ninguna de
las dos posibilidades es demasiado alegre.

—Podemos montar guardia -dije—. Propongo que uno de nosotros esté
permanentemente despierto, que durmamos por turnos vigilando estrechamente
hasta que pueda arreglar la nave. Ademas deberemos dejar escapar los animales
que hemos traido a bordo.

-, Qué?

—Tiene razén —dijo Davison—. No sabemos como actuan. No parecen ser
inteligentes, pero no podemos asegurarlo. Esa jirafa de ojos purpura, por ejemplo.
Supongamos que nos hipnotiza y hace que nosotros mismos estropeemos la
nave.  Como podemos decir que no?

—Pero... —Holdreth quiso comenzar a protestar, pero se interrumpio.

—Creo que deberemos de considerar la posibilidad —admitié, obviamente molesto
por tener que soltar a sus cautivos—. Vaciaremos las bodegas y tu trataras de
arreglar la nave. Luego, si todo marcha bien, tal vez podamos pensar en
recuperarlos.
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Estuvimos de acuerdo, y Holdreth y Davison soltaron los animales, mientras me
ponia a arreglar el mecanismo. Hacia la caida del Sol habia podido lograr un
estado similar al de la noche anterior.

Me senté para montar la primera guardia. La nave se hallaba sumida en una
extrafia calma. Comencé a andar por la cabina, tratando de vencer la tentacién de
adormilarme. Pude mantenerme despierto hasta que Holdreth me vino a
reemplazar.

Pero cuando llegd, boqued con desesperacion mientras me senalaba el panel.
Una vez mas habia sido arrancado.

Ahora no teniamos excusas ni explicacion. La expedicion se habia convertido en
una verdadera pesadilla.

Solamente pude asegurar que en ningin momento me habia dormido, y que nada
ni nadie se habia acercado al panel. Pero, claro, aquello no explicaba nada. O
bien entonces era yo el saboteador, o algun poder externo era el que saboteaba
la nave. Ninguna de las dos hipétesis parecia tener sentido, por lo menos para mi.

Llevabamos cuatro dias en el planeta, y la provision de alimentos comenzé a
convertirse en un problema. Mis o6rdenes, cuidadosamente preparadas,
consideraban que ya deberia de hacer dos dias que estabamos en el viaje de
vuelta a la Tierra. Pero no estabamos mas cerca de la partida que cuatro dias
atras.

Los animales continuaron vagando por los alrededores de la nave, tocandola
inquisitivamente con sus hocicos, examinandola, mientras las jirafas nos miraban
con sus grandes y expresivos 0jos. Los pobres eran tan mansos como siempre, y
nada sabian de las tensiones que se acumulaban dentro del casco de la nave.
Los tres andabamos como zombies, con los ojos brillantes y los labios cerrados.
Estabamos muy asustados.

Algo nos impedia arreglar la nave.
Algo no queria que abandonaramos este planeta.

Miré la cara dulce de la jirafa de ojos purpura, que espiaba por las ventanillas, y
me devolvié la mirada. A su alrededor se agrupaba la mescolanza increible de
géneros y especies.

Aquella noche los tres hicimos guardia en la cabina de control. A pesar de todo, el
panel fue destrozado nuevamente. Los alambres estaban tan soldados, y vueltos
a soldar, que comencé a pensar que unas pocas maniobras mas y todo estaria en
un estado completamente imposible de reparar. Si no lo estaba ya.

Por la noche no dejé el trabajo. Continué soldando después de la cena; por mas
que ésta fue una comida insuficiente, debido a la escasez de raciones. Segui
trabajando hasta altas horas de la noche.

A la mafana siguiente, estaba otra vez estropeado.
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—Me doy por vencido —dije, revisando los dafos—. No veo ninguna razén para
seguir tratando de arreglar algo que no va a mantenerse soldado.

Holdreth asintié. Estaba terriblemente palido.
—Tendremos que pensar en alguna otra cosa.

Abri el armario de las raciones y examiné nuestras reservas. Aun contando la
comida sintética que le hubiéramos dado a los animales en el viaje de vuelta,
estabamos muy escasos de viveres. Habiamos pasado el limite de seguridad. El
viaje de vuelta estaria amenazado por el hambre. Si lograbamos volver, claro
esta.

Sali de la nave y me senté en una gran roca, situada cerca. Uno de los perros sin
pelo se acercd y me rozé la camisa con su hocico. Davison se asomo a la
portezuela y me llamé:

—¢,Qué estas haciendo, Gus?

—Tomando un poco de aire fresco. Estoy cansado de estar ahi dentro —acaricié el
perro detras de las orejas, y eché una mirada alrededor.

Los animales ya no sentian tanta curiosidad por nosotros, y por tanto no se
congregaban como antes. Se hallaban desparramados en la pradera, comiendo
unos depdésitos formados por una substancia blanca y pastosa. Se precipitaba
todas las noches. Lo llamabamos mana. Todos los animales parecian alimentarse
con ella.

Me recosté hacia atras.

Al octavo dia comenzamos a estar muy delgados. Ya no trataba de reparar la
nave; el hambre comenzaba a torturarme.

Vi a Davison con el soldador en la mano.
—¢Qué estas haciendo?

—Voy a reparar la nave —me contest6. Tu no quieres hacerlo, pero no podemos
quedarnos de brazos cruzados—. Tenia la nariz hundida en el manual de
reparaciones, y estaba manipulando el disparador del soldador.

Me encogi de hombros.

—Haz lo que quieras —no me importaba. Lo que sabia era que mi estdmago estaba
dolorosamente vacio, y que tal vez tendria que enfrentarme al hecho de que
estabamos atrapados para siempre.

—¢Gus?
—¢,Si?

—Creo que es hora de que te lo diga. Hace cuatro dias que como mana. Es bueno,
y nutritivo.

Pagina 142 de 167



—¢Has estado comiendo mana? ;Una cosa que encuentras en un mundo
extrano? ¢ Te has vuelto loco?

—¢ Qué otra cosa podemos hacer? ; Morir de hambre?

Sonrei débilmente, admitiendo que tenia razén. De la nave llegaban los ruidos
que hacia Holdreth al moverse de un lado para otro. Era el que peor estaba de los
tres. Tenia una familia en la Tierra, y comenzaba a darse cuenta de que tal vez
nunca la volveria a ver.

—¢ Por qué no vas a buscar a Holdreth? —sugirié Davison—. Id y llenaos de mana.
Tenéis que comer algo.

—Si. ¢Qué podemos perder? —moviéndome como un robot me dirigi hacia la
cabina de Holdreth. Saldriamos juntos, comeriamos mana y dejariamos de sentir
hambre. De una u otra forma.

—iClyde! —llamé— jClyde!

Entré en la cabina. Estaba sentado al escritorio, temblando convulsivamente y
observando los dos chorros de sangre que brotaban de sus recién seccionadas
venas de la mufieca.

—jClyde!

No protesté cuando lo llevé a la enfermeria; le hice dos torniquetes para parar la
hemorragia y lo curé. Se estaba quieto, sollozando.

Le abofeteé, y volvio en si. Mir6 a su alrededor, como si no supiera donde estaba.
-Yo... yo...
—Tranquilizate, Clyde. Todo va a ir bien.

—No estéa bien —dijo, con voz hueca-. Todavia estoy vivo. ¢ Por qué no me dejaste
morir? ¢ Por qué...?

Davison entro en la cabina.
—¢Qué pasa, Gus?

—Es Clyde. La tensién le esta afectando. Traté de matarse, pero pienso que ahora
estara mejor. Traele algo para comer, ¢ quieres?

Logramos que Holdreth se sintiera mejor cuando llegdé la noche. Davison junto
todo el mana que pudo, y nos dimos un festin.

—Ojaléa tuviera el coraje de matar algun animal de la fauna local —dijo Davison—.
Entonces si que tendriamos un banquete. jCarne asada!l

—Las bacterias —dijo Holdreth suavemente—. No debemos hacerlo.

—Ya lo sé. Simplemente sofiaba en voz alta.
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—iNada de sonar! —dije, bruscamente—. Mafana temprano otra vez comenzamos a
trabajar en el panel. Tal vez, con algo de comida en el estdmago, podamos
mantenernos despiertos para saber qué es lo que pasa aqui.

Holdreth sonrio.

—iBuena idea! No puedo mas. jQuisiera salir de esta nave y comenzar a vivir una
existencia normal! jDios mio! No puedo mas.

—Tratemos de dormir —le dije—. Mafana volveremos a probar. Veréis cémo
podremos volver a casa —traté de transmitirles una confianza que no sentia.

A la mafana siguiente me levanté temprano, tomé mi caja de herramientas, y
contento de sentirme capaz de pensar con claridad, me dirigi hacia la cabina de
control.

Y me detuve subitamente.

Y miré por la cabina de observacion.

Volvi sobre mis pasos y desperté a Holdreth y a Davison.
—Mirad por las ventanillas —les dije con voz ronca.
Miraron. Sus ojos se desorbitaron por el asombro.
—Parece mi casa —dijo Holdreth—. Mi casa en la Tierra.

—Con todas las comodidades de un hogar —me adelanté con inquietud y bajé de la
nave—. Vamos a verla.

Nos aproximamos, mientras los animales retozaban alrededor nuestro. La jirafa
mas grande se acerco y movio la cabeza con aire solemne. La casa se hallaba en
medio del claro, pequefia pero pesada, oliendo a pintura fresca.

Comprendi lo que habia pasado. Durante la noche, manos invisibles la habian
puesto alli. Habian copiado una casa igual a las de la Tierra, colocandola cerca de
nuestra nave, para que la habitaramos.

—Igual que mi casa —repitid Holdreth, asombrado.

—No me extrana —le dije—. Extrajeron la idea de tu mente tan pronto como se
dieron cuenta de que no podriamos vivir en la nave indefinidamente.

Inmediatamente, Holdreth y Davison me preguntaron:
—¢Qué quieres decir?

—Pero ¢cémo? ;Aun no os habéis dado cuenta de donde estamos? —me pasé la
lengua por los labios resecos, tratando de acostumbrarme al hecho de que
ibamos a pasar el resto de nuestra vida aqui—. ¢No entendéis para qué fue
construida esta casa?
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Movieron la cabeza negativamente, dando muestras de completa incertidumbre.
Miré alrededor, desde la casa hasta la inutil nave, desde la selva hasta la pradera
y el lago. Ahora comprendia.

—Quieren mantenernos felices —les dije—. Saben que no marchabamos bien a
bordo de la nave, asi que... nos construyeron algo un poco mas parecido a lo que
teniamos en casa.

—¢Quiénes? 4 Las jirafas?

—Olvidaos de las jirafas. Trataron de avisarnos, pero es demasiado tarde. Son
seres inteligentes, pero estan prisioneros como nosotros. No, me refiero a los que
rigen sobre este lugar. Los super-extraterrestres que nos hicieron sabotear
nuestra nave sin que nos diéramos cuenta de lo que estabamos haciendo, que se
hallan en alguna parte y nos observan. Los que juntaron esta enorme cantidad de
animales, provenientes de todas las partes de la galaxia. Ahora nosotros también
hemos corrido la misma suerte. Este sitio no es mas que un zooldgico. Un
zooldgico para los distintos seres vivos, que tal vez cumple el propésito de educar
a criaturas tan extrafias a nosotros que ni siquiera podriamos sofiar conocerlas.

Miré hacia arriba, hacia el brillante cielo azul, en donde invisibles barrotes nos
mantenian presos. No tenia sentido tratar de luchar contra ellos.

Me parecia poder ver la placa explicatoria:

TERRESTRES - Habitat Sol 11l
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La jaula
A. Bertram Chandler

The cage, © 1957 by Mercury Press Inc. (The Magazine of Fantasy and Science Fiction, Junio de
1957). Traducido por Murciano-Claramunda-Moreno-Diaz-de los Rios-Baca-Benavides, en Los
mejores relatos de ciencia ficciéon, presentados por Narciso Ibafiez Serrador, seleccion de Groff
Conklin, Libro Amigo 43, Editorial Bruguera S.A., primera edicién en Septiembre de 1967.

El encarcelamiento es siempre una experiencia humillante, sea cual fuere el
espiritu filoséfico del prisionero. El encarcelamiento que nos inflige alguien de
nuestra propia especie es muy desagradable, pero se puede hablar a los que nos
han capturado, cabe conseguir que lo comprendan a uno al exponer sus
necesidades, en ciertas ocasiones incluso apelar a ellos de hombre a hombre.

Pero el encarcelamiento constituye una humillacién doble cuando los captores
nos tratan como a un animal de especie inferior.

La partida del cohete patrulla podria, quizas, ser disculpada por no haber
reconocido como seres racionales a los supervivientes de la nave de linea
interestelar Lode Star. Habian transcurrido doscientos dias por lo menos, desde
su aterrizaje en el planeta innominado, un aterrizaje forzoso que se produjo
cuando los generadores Ehrenhaft de la Lode Star, obligados a trabajar con gran
exceso sobre su capacidad normal por una averia del regulador electrénico, la
hicieron volar lejos de las rutas regulares hasta una regién inexplorada del
espacio. La Lode Star habia aterrizado con bastante facilidad, pero poco después
(las desgracias nunca vienen solas), su pila atdmica se hizo incontrolable y el
capitdn ordend al primer oficial que evacuase a los pasajeros —los cuales no
tenian por qué soportar la emergencia—, llevandolos tan lejos como fuese posible.

Hawkins y el personal a su cargo se hallaban ya bastante lejos cuando se produjo
un fogonazo de energia liberada y una explosion no muy violenta. Los
supervivientes deseaban volver para presenciarlo, pero Hawkins los hizo seguir
adelante con maldiciones y, a veces, golpes. Afortunadamente estaban a
sotavento de la nave y asi escaparon a los efectos de la explosion.

Cuando los fuegos artificiales parecieron terminar, Hawkins, acompafado por el
doctor Boyle, el cirujano de la nave, regresé al lugar del desastre. Los dos
hombres, temerosos de la radiactividad, fueron precavidos y se mantuvieron a
una prudente distancia del crater poco profundo y humeante adn, que indicaba
donde estuvo la nave. Era evidente que el capitan, sus oficiales y técnicos
constituian ahora una parte infinitesimal de la nube incandescente en forma de
hongo.

Después de esto, los cincuenta y tantos hombres y mujeres, supervivientes de la
Lode Star, habian ido degenerando. No fue un proceso rapido, ya que Hawkins y
Boyle, ayudados por un comité de los pasajeros mas responsables, habian
combatido en una obstinada accion de retaguardia. Pero la suya era una lucha sin
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esperanza. El clima estaba en su contra, para empezar. Hacia calor, siempre en
las cercanias de los treinta grados. Y habia humedad, cayendo incesantemente
una fina y calida llovizna. El aire parecia rico en esporas de hongos que, por
fortuna, no atacaban a la piel viva, pero medraban en la materia organica muerta
y sobre las ropas. Se desarrollaban en un grado ligeramente menor en los
metales y sobre los tejidos sintéticos que usaban muchos de los naufragos.

El peligro, un peligro exterior, hubiese contribuido a mantener la moral. Pero alli
no existian animales peligrosos. Solo existian pequefias cosas de piel suave, no
muy diferentes de las ranas, que avanzaban a saltitos a través de la maleza
himeda, y criaturas semejantes a peces en los numerosos rios, que variaban en
tamano desde el tiburdn al renacuajo y que poseian toda la belicosidad del
primero.

El alimento no signific6 un problema, pasadas las primeras horas de hambre.
Algunos voluntarios habian probado un hongo grande y suculento que crecia en
los huecos de unos corpulentos arboles semejantes a helechos. Decidieron que
tenia buen sabor. Tras un lapso de cinco horas, no habian muerto ni se quejaban
de dolores abdominales. Aquel hongo constituiria la dieta habitual de los
naufragos. En las semanas que siguieron, se encontraron otros hongos, bayas y
raices, todos ellos comestibles. Proporcionaban una raciéon gratamente recibida.

Pese al calor penetrante, el fuego era lo que mas echaban de menos. Con él
podrian haber completado su alimentacién, cociendo los pequefios seres
parecidos a ranas del bosque lluvioso y los peces de los riachuelos. Quienes
mostraban un espiritu mas esforzado, comian estos animales crudos, pero la
mayor parte de los demas miembros de la comunidad los miraban con asco. El
fuego les hubiese ayudado también a retrasar la obscuridad de las largas noches
y, gracias a su calor y a su luz, desvanecer la ilusién de frialdad producida por el
incesante rocio de todas las hojas y frondas.

Al huir de la nave, la mayoria de los supervivientes poseian encendedores de
bolsillo, pero se perdieron con la desintegracion de sus ropas. En todo caso,
cualquier intento de encender una fogata en los primeros dias, hubiese fallado al
no existir, segun aseguré Hawkins, un solo sitio seco en todo aquel maldito
planeta. Hacer fuego ahora resultaba completamente imposible; aun cuando se
hubiese contado entre ellos un experto en frotar dos ramitas secas, no hubiera
encontrado material con que trabajar.

Se establecieron de modo permanente en la cima de una colina de escasa altura.
Alli no existia, en lo que podia distinguir la vista, ninguna montana. El bosque era
alli menos espeso que en las llanuras circundantes, y el terreno menos
pantanoso. Trenzando frondas de los helechos arboles, consiguieron construir
unos refugios primitivos, mas por motivos de aislamiento que por las comodidades
que con ello pudieran obtener. Recurrieron con cierta desesperacion a las formas
gubernamentales de los mundos que habian abandonado para elegir un consejo.
Boyle, el cirujano de la nave, fue su jefe. Hawkins fue rechazado solo por dos
votos, debido al resentimiento de muchos pasajeros, que atribuian al personal
ejecutivo de la nave la responsabilidad por haberlos arrastrado a la presente
situacion.
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La primera reunion del consejo tuvo lugar en una choza —si asi pudiese llamarse—,
construida especialmente para tal propédsito. Los miembros del consejo se
acurrucaron en cuclillas formando un circulo. Boyle, el presidente, se puso de pie
con lentitud. Hawkins sonrié con despecho al comparar la desnudez del cirujano
con la pomposidad que parecia haber asumido en su rango electivo, confrontando
la dignidad del hombre con la desalifiada apariencia que ofrecia su cabello gris,
sin cortar ni peinar, y su desordenada y grisacea barba.

—Sefioras y caballeros —comenzé Boyle.

Hawkins miré en torno suyo los cuerpos desnudos y palidos, los cabellos fibrosos
y sin brillo, las largas ufas sucias de los hombres y los labios sin pintar de las
mujeres. Pensaba que su aspecto tampoco era el de un oficial y un caballero.

—Seforas y caballeros —continué Boyle—. Hemos sido elegidos para representar a
la comunidad humana sobre este planeta. Sugiero que en esta primera reunion
discutamos nuestras probabilidades de supervivencia, no como individuos sino
como raza...

—Quisiera preguntar al sefior Hawkins cuales son nuestras probabilidades de ser
rescatados —pregunté una de las dos mujeres que componian el consejo, una
criatura seca, con aspecto de solterona, de costillas y vértebras prominentes.

—Insignificantes -respondié Hawkins—, como ya sabe, no es posible ninguna
comunicacién con otras naves espaciales ni con estaciones planetarias cuando se
esta operando en el Sendero Interestelar. Cuando salimos del Sendero y vinimos
a parar aqui en nuestro desgraciado aterrizaje, lanzamos una llamada de auxilio,
pero no pudimos explicar nuestro paradero. Ademas, no sabemos si la llamada
fue recibida o no...

—Senorita Taylor —corté Boyle malhumorado—. Sefior Hawkins. Quisiera
recordarles que soy el presidente electo de este consejo. Ya tendremos tiempo
después para una discusion general.

»Como la mayor parte de ustedes habra supuesto ya, la edad de este planeta,
biolégicamente hablando, corresponde a la de la Tierra durante el periodo
Carbonifero. Sabemos que todavia no existen especies que nos disputen nuestra
supremacia. Con el tiempo tales especies surgiran (analogas a los lagartos
gigantes fésiles de la Era Tridsica), pero entonces estaremos sodlidamente
establecidos...

—jEstaremos muertos! —exclamo uno de los hombres.

—Estaremos muertos —convino el doctor—, pero nuestros descendientes si estaran
vivos. Tenemos que pensar en facilitarles el mejor punto de partida posible. El
lenguaje que les legaremos...

—No me interesa el lenguaje, doctor —chillé el otro miembro femenino. Era una
rubia pequefia, delgada, de expresion dura—. Es a mi a quien concierne la
cuestion de los descendientes. Represento a las mujeres en edad de procrear...,
somos quince aqui. Hasta ahora las muchachas han sido extremadamente
cuidadosas. Tenemos razones para ello. ;Puede garantizar, como médico, no
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disponiendo de drogas ni instrumentos, alumbramientos sin peligro? ¢Puede
garantizar que nuestros hijos tendran una buena probabilidad de supervivencia?

Boyle se desprendi6 de su pomposidad como de una prenda de vestir muy usada.

—Seré franco —dijo—. No dispongo, tal como usted apunto, sefiorita Hart, de drogas
ni de instrumentos. Pero puedo asegurarle que sus probabilidades de
alumbramiento sin peligro son mucho mejores que las usuales en la Tierra
durante, digamos, el siglo dieciocho. Le explicaré el motivo. En este planeta, que
nosotros sepamos (y ya llevamos aqui lo suficiente para saberlo), no existen
microorganismos nocivos al hombre. En el caso contrario, los que hemos
sobrevivido seriamos ahora simples masas de supuracion. La mayoria de
nosotros, desde luego, hubiésemos muerto de septicemia hace tiempo. Creo que
esto contesta las preguntas de ustedes dos.

—No he terminado aun —insistio ella—. Existe otro punto a considerar. Somos aqui
cincuenta y tres, entre hombres y mujeres. Hemos contado diez matrimonios. Esto
significa treinta y tres individuos solteros, de los cuales veinte son hombres.
Veinte hombres para trece mujeres. Todas nosotros somos jovenes, pero también
somos mujeres. Qué clase de formula estableceremos— ;Monogamia—
¢ Poliandria—

—Monogamia, naturalmente —exclamé un hombre alto y delgado. Era el uUnico
entre los presentes que iba vestido, si asi podia considerarse un sarmiento de vid
arrollado a la cintura.

—De acuerdo, entonces —observo la muchacha—. Monogamia. La prefiero, desde
luego. Pero le advierto que si vamos a seguir esta linea, surgira un conflicto. En
cualquier asesinato cuyos moviles sean la pasion y los celos, la mujer resulta tan
posible victima como el hombre, y no quiero verme complicada en eso.

—¢ Qué propone entonces, sefiorita Hart? —pregunté Boyle.

—Sélo esto, doctor. Cuando llegue el momento, dejaremos a un lado el amor. Si
dos hombres desean casarse con la misma mujer, que peleen por ella y el mejor
la conseguira y la conservara.

—Seleccion natural... —-murmuré el cirujano—. Estoy a favor, pero debemos ponerlo
a votacion.

En la cima de la loma habia una depresion poco profunda, un cuadrilatero natural.
Alrededor de sus bordes se sentaron los naufragos, todos menos cuatro. Uno de
ellos era el doctor Boyle, consciente que sus deberes presidenciales incluian los
de arbitro. Se decidié que seria la persona mas competente para declarar vencido
a uno de los competidores. Otro miembro de este grupo era la joven Mary Hart.
Habia encontrado una varita dentada para peinar sus largos cabellos y tejido una
guirnalda de flores amarillas, con la que pensaba coronar al vencedor. Hawkins se
preguntd, al tomar asiento entre los otros miembros del consejo, si aquello
significaba el deseo de imitar una ceremonia matrimonial terrestre, o bien
pretendia resucitar algo mas perverso.
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—Fue una lastima que las cenizas de la explosion cayeran sobre nuestros relojes —
dijo el hombre grueso sentado a la derecha de Hawkins—. Si tuviéramos algun
sistema para medir el tiempo, podriamos establecer asaltos, y hacer de esto un
combate de boxeo reglamentario.

Hawkins inclind la cabeza. Miraba al curioso grupo en el centro del cuadrilatero:
una petulante mujer barbara, un pomposo anciano y dos jovenes de obscura
barba con cuerpos blancos y relucientes. Los conocia a ambos. Fennet habia sido
tripulante de la desdichada Lode Star. Clemens, por lo menos siete afios mayor
que él, era un pasajero y habia sido prospector de minas en los mundos de la
frontera.

—Si tuviéramos algo para apostar —apunté el hombre gordo—, lo haria por
Clemens. Ese cadete suyo no tiene nada que hacer. Ha sido educado para jugar
limpio, Clemens esta acostumbrado precisamente a lo contrario.

—Fennet se encuentra en mejores condiciones —repuso Hawkins—. Ha estado
haciendo ejercicio, mientras que Clemens no hizo sino dormir y comer. jFijese
que panza tiene!

—No poseen nada de malo la carne sana y los musculos fuertes —afirmé el hombre
gordo, dandose palmadas en el vientre.

—ijProhibido morderse y sacarse los ojos! —intervino el doctor—. jQue gane el
mejor!

Se separd vivamente de los contrincantes, quedando de pie junto a Mary Hart.

Ambos luchadores parecian preocupados, con los pufios en tension. Los dos
tenian aire de deplorar que las cosas hubiesen llegado a tal extremo.

—jAdelante! —chillé al fin Mary Hart-. ;No me desedis? Vais a vivir aqui mucho
tiempo y os sentiréis muy solos sin una mujer.

—Siempre podrian esperar hasta que tus hijas crecieran, Mary —brome6 uno de
Sus amigos.

—¢ Y si no tengo hijas— —arguy? ella—. jA este paso, desde luego que no!
—jAdelante! —chillé la multitud—. jAdelante!

Fennet inici6 el ataque. Avanzd desconfiado, golpeando débilmente con su pufio
derecho la cara mal protegida de Clemens. No fue un golpe duro, pero debid
resultar doloroso. Clemens se llevd la mano a la nariz, la retird y quedd mirando la
sangre brillante que la manchaba. Profirié un grufiido, se adelanté pesadamente
con los brazos abiertos para hacer presa en su enemigo. El joven saltdé hacia
atras, golpeando dos veces mas con la derecha.

—¢ Por qué no lo golpea de verdad? —pregunté el hombre grueso.

—¢ Para romperse todos los huesos del pufio? No llevan guantes, amigo —repuso
Hawkins.
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Fennet decidié intentar una finta. Se mantuvo firme, con los pies ligeramente
separados, y puso en juego su derecha una vez mas. Esta vez su blanco no fue el
rostro de su contrincante, sino el vientre. Hawkins se sorprendio al ver que el
prospector soportaba los golpes con aparente ecuanimidad. Debia ser, penso,
mucho mas resistente de lo que aparentaba en realidad.

El cadete salté a un lado vivamente... y resbalé en la hierba humeda. Clemens
cay6 pesadamente sobre él. Hawkins pudo oir el silbido del aire saliendo forzado
de los pulmones del muchacho. Los gruesos brazos del prospector rodearon el
cuerpo de Fennet, cuando la rodilla de éste se lanzé rencorosamente contra la
ingle de su adversario. Clemens emiti6 un gemido, pero continué apretando
fieramente. Una de sus manos rodeaba ahora la garganta de Fennet; la otra, con
los dedos malignamente engarfiados, intentd clavarse en los ojos del cadete.

—ijProhibido sacarse los ojos! —grit6 Boyle—. jProhibido sacarse los ojos!
Se arrodillo para asir con ambas manos la gruesa muneca de Clemens.

Algo hizo que Hawkins levantara la vista. Debia ser un sonido, aunque era dificil:
los espectadores estaban gritando como hinchas del boxeo en un combate
profesional. Apenas podia culparseles, pues aquella era la primera ocasién para
divertirse que habian tenido desde la pérdida de la nave. Debid ser en realidad el
sexto sentido que poseen todos los buenos navegantes del espacio. Lo que vio le
hizo lanzar un grito.

Un helicéptero se cernia sobre el cuadrilatero. Su disefio, sutiimente extrafo,
indicé a Hawkins que no se trataba de un aparato terrestre. Repentinamente, de
su parte inferior cayd una red, al parecer de metal. Envolvié a los luchadores,
atrapando también al doctor y a Mary Hart.

Hawkins volvié a gritar un chillido inarticulado. Incorporandose, se lanzé en auxilio
de sus enredados compafieros. La red parecia como si estuviese viva. Retorcia
alrededor de sus mufiecas, ataba sus tobillos. Algunos otros naufragos corrieron a
ayudar a Hawkins.

—iNo os acerquéis! —advirtio—. jDispersaos!

El débil zumbido de los rotores del helicoptero aumenté en intensidad. La
maquina se elevd en el aire. En un tiempo extraordinariamente breve, el
cuadrilatero se redujo ante la vista del primer oficial a un pequefio circulo verde
palido, en el cual unas hormigas se escurrian sin direcciéon de un lado a otro. La
maquina voladora se movia ya entre las nubes bajas envuelta en un blanco vacio.

Cuando, al fin, efectu6é el descenso, Hawkins no se sorprendié al ver entre los
arboles la torre plateada de una gran nave espacial inmévil en una meseta llana.

El mundo al que fueron trasladados habria constituido una sefialada mejora sobre
el que acababan de dejar, de no ser por la equivocada bondad de sus captores.
La jaula donde los tres fueron alojados reproducia, con notable fidelidad, las
condiciones climaticas del planeta sobre el que se perdié la Lode Star. Estaba
acristalada y desde unos rociadores situados en el techo caia una constante
llovizna de agua templada. Un par de helechos aburridos proporcionaba cierto
refugio contra el deprimente y continuo aguacero. Dos veces diarias en la parte
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trasera de la jaula, hecha al parecer de hormigon, se abria una compuerta y por
ellas les arrojaban tabletas de un hongo decididamente similar al que habia
constituido su alimento. En el suelo de la jaula existia un hoyo; los prisioneros
supusieron acertadamente que tenia un propdsito sanitario.

A ambos lados habia otra jaula. En una de ellas estaba Mary Hart, sola. Podia
hacerles gestos y ademanes de saludo, con la mano, y eso era todo. La otra
encerraba a una bestia cuyas lineas generales hacian pensar en una langosta o
un bogavante, pero con fuertes rasgos de calamar. Al otro lado de la ancha calle
se levantaban otras jaulas, pero no podian ver su contenido.

Hawkins, Boyle y Fennet, sentados en el humedo suelo, miraban a través de los
gruesos cristales y los barrotes a los seres que los contemplaban desde el
exterior.

—Aunque sélo fueran humanoides —suspiraba el doctor—. Si su forma fuera sélo un
poco parecida a la nuestra, podriamos intentar convencerles que nosotros
también somos seres inteligentes.

—Pero no tienen la misma forma —repuso Hawkins—. Y en la situaciéon contraria,
nos costaria trabajo admitir que tres barriles de cerveza con seis patas eran
hombres y nuestros hermanos... Prueba otra vez el teorema de Pitagoras —indico
al joven.

Sin gran entusiasmo, Fennet arrancd frondas del helecho arborescente mas
cercano. Las rompié en pedazos mas pequefos; después, las coloco en el suelo
musgoso, formando la figura de un tridngulo rectangulo, con los cuadrados
construidos sobre los tres lados. Los nativos —uno grande, otro ligeramente menor
y otro pequeino— lo miraban curiosamente con sus ojos planos y opacos. El mayor
metié la punta de un tentaculo en un bolsillo —las cosas aquellas llevaban ropa—y
saco un paquete de brillantes colores, que entregé al pequefio. Este desgarrd la
envoltura y comenzd a introducir pedazos de una materia azul brillante en la
ranura de la parte superior, que obviamente le servia de boca.

—Me gustaria que les estuviera permitido dar comida a los animales —suspird
Hawkins—. Estoy harto de esos malditos hongos.

—Recapitulemos —dijo el doctor—. Después de todo, no nos queda mas que hacer.
Fuimos arrebatados, seis en total, de nuestro campamento por el helicoptero. Nos
condujeron a la nave de observacién, que no parece muy perfeccionada en
relacién a nuestros vehiculos interestelares. Segun usted, Hawkins, esa nave
emplea un propulsor Ehrenhaft, o algo tan parecido como un hermano gemelo...

—Exacto —asevero Hawkins.

—Ya dentro de la nave fuimos encerrados en jaulas separadas. No nos dan mal
trato, porque nos proporcionan alimento y agua a frecuentes intervalos. Hemos
desembarcado en este extrafio planeta, pero no hay posibilidad de ver algo mas.
Estamos encerrados a la fuerza en jaulas como animales. Sabemos que nos
conducen hacia alguna parte, pero eso es todo. Cuando llegamos, la puerta se
abre y esos barriles de cerveza ambulantes nos apresan con pértigas provistas de
redes. Cogieron a Clemens y a la seforita Taylor y se los llevaron. No volvimos a
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verlos. El resto de nosotros pasa la noche y las veinticuatro horas siguientes en
jaulas individuales. Un dia después nos traen a este... zoo.

—¢;Cree que los sometieron a viviseccion— —preguntd Fennet—. Nunca me ha
gustado Clemens, pero...

—Mucho me temo que si —admitié Boyle—. Nuestros amos conoceran ahora la
diferencia entre los sexos. Desgraciadamente, la viviseccidon no permite descubrir
inteligencia.

—iBrutos inmundos! —barboté el joven.

—Calma, hijo —aconsejé Hawkins—. No se les puede culpar. Hemos practicado la
viviseccion en animales mucho mas semejantes a nosotros de lo que lo somos a
esas cosas.

—El problema —prosiguié el doctor— es convencer a esas cosas (como usted las
llama, Hawkins), que somos seres racionales como ellos. ;Cémo definiriamos
nosotros a un ser racional?

—Como alguien que conoce el teorema de Pitagoras —repuso Fennet, enfurrufiado.

—Lei en alguna parte —observé Hawkins—, que la historia del Hombre es la historia
del animal que descubri6 el fuego y el uso de herramientas...

—Hagamos fuego, entonces —sugiri6 el doctor-. Construyamos algunas
herramientas y usémoslas.

—No diga tonterias. No disponemos absolutamente de nada. Ni siquiera de un
diente postizo... Hizo una pausa. Recuerdo ahora que cuando era joven, se
pusieron de moda entre los cadetes de las naves interestelares los antiguos
trabajos de artesania. Nos considerabamos descendientes en linea directa de los
tripulantes de los barcos a vela y aprendiamos a empalmar cuerdas y cables, a
trenzar sogas, nudos de fantasia y todas esas cosas. Entonces, uno de nosotros
tuvo la idea de hacer cestas. Prestabamos servicio en una nave de turismo y
acostumbrabamos fabricar nuestras cestas a escondidas, las adornabamos
después con colores vivos y las vendiamos a los pasajeros como auténticos
souvenirs del Planeta Perdido del Rey Arturo VI. Ya se pueden imaginar lo que
ocurrié cuando el capitan y el primer oficial lo descubrieron...

—¢Adonde quiere ir a parar? —pregunté el doctor.

—A eso precisamente. Demostraremos nuestra destreza manual, tejiendo cestas.
Yo les ensefaré el procedimiento.

—Podria resultar... —concedioé Boyle lentamente—. Podria servir, si... Por otra parte,
no olvidemos que ciertos pajaros y animales poseen esta habilidad. En la Tierra
existe el castor, que construye presas muy ingeniosas; el pajaro tejedor, que
fabrica un nido cubierto para su compafera como parte del ritual de
enamoramiento...
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Los guardianes del exterior debian conocer criaturas de habitos amorosos
semejantes a los del pajaro tejedor de la Tierra. Después de tres dias de febril
confeccion de cestas, que consumioé todos los helechos arborescentes, Mary Hart
fue sacada de su jaula y metida en la de los tres hombres. Una vez desahogada
su histérica necesidad de hablar con alguien, se mostré bastante indignada.

Era una suerte, pens6 Hawkins algo amodorrado, tener de nuevo con ellos a
Mary. Unos dias mas de confinamiento solitario y la muchacha se hubiese vuelto
loca, probablemente. Pero su presencia en la misma jaula cred algunos
problemas. Hubo que vigilar a Fennet, incluso al viejo chivo de Boyle...

Mary chilld.

Hawkins desperté bruscamente. Vio la palida silueta de Mary —en aquel mundo
nunca habia noche de perfecta obscuridad— vy, al otro lado de la jaula, las sombras
de Fennet y Boyle. Se puso apresuradamente en pie, y se dejé caer junto a la
muchacha.

—¢ Qué sucede? —pregunté.

—No lo sé... Una cosa pequena, con ufias afiladas... Me corria por encima.
—Oh —suspiré Hawkins—, sélo fue «Joey.

—¢Joe? —repiti6 sorprendida.

—No sabemos exactamente si es varén o hembra.

—Creo que es, decididamente, varén —intervino el doctor.

—¢Qué es «Joe»— —insistio ella de nuevo.

—Debe ser el equivalente local de un ratén —explicé el doctor—, aunque no se
parezca mucho. Anda por todas partes, buscando sobras de comida. Estamos
tratando de domesticarlo...

—¢,Se han vuelto locos— —chillé ella—. Hagan algo con él, jen seguida! Tienen que
envenenarlo, o atraparlo. jAhora!

—Manana —dijo Hawkins.
—jAhora! —exigié Mary con un chillido.

—Mafiana —repitié Hawkins con firmeza.

La captura de «Joe» resultd facil. Dos cestas planas, engoznadas como las valvas
de una concha, sirvieron de trampa. Escondia un cebo en el interior, un pedazo
grande de hongo. Dispusieron ingeniosamente un palito vertical para que cayera
al menor tirbn que moviera el cebo. Hawkins, insomne en su humedo lecho,
escucho el leve y sordo chasquido, que le avisé del funcionamiento de la trampa.
Escuchd los indignados gruiidos de «Joe» y las menudas uiitas que aranaban el
robusto material de la cesta.
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Mary Hart estaba dormida y Hawkins la sacudio.
—Lo hemos atrapado —dijo.
—Entonces hay que matarlo —contestd ella, sofolienta.

Pero no lo hicieron. Los tres hombres le habian tomado carifio. Al comenzar el
dia, lo trasladaron a una jaula que Hawkins habia confeccionado para él. Hasta la
joven se aplacé cuando vio aquella bola inofensiva de piel multicolor, que saltaba
indignada, arriba y abajo, dentro de su prisién. Mary insisti6 en alimentar al
animalito, y gritaba con alegre vehemencia cuando los finos tentaculos se
alargaban para coger de sus dedos el fragmento de hongo.

Durante tres dias se entretuvieron mucho con su mascota. Al cuarto, sus
guardianes entraron en la jaula con sus redes, inmovilizaron a sus ocupantes y se
llevaron a «Joe» y a Hawkins.

—Me temo que no hay remedio —-murmuré Boyle—. Habra corrido la misma suerte...
—Estara disecado y expuesto en algun museo —comenté Fennet sombriamente.
—No, no es posible —sollozé la muchacha—. {No es posible!

—Si lo es —dijo el doctor.

Se abrié abruptamente la compuerta de la jaula. Antes que los tres humanos
pudieran buscar refugio en un rincén, se oyé una voz:

—Todo esta arreglado, pueden salir.

Hawkins entré en la jaula. Estaba afeitado y su aspecto parecia saludable. Iba
ataviado con unos pantalones cortos hechos de un material rojo y brillante.

—Salgamos —dijo otra vez—. Nuestros huéspedes nos han presentado sus mas
sinceras disculpas y han dispuesto un alojamiento mas adecuado para nosotros.
Tan pronto como tengan una nave disponible, iremos a recoger a los demas
supervivientes.

—No tan aprisa —exigié Boyle—. Aclaremos esto. ;Qué los hizo comprender que
éramos seres racionales?

El rostro de Hawkins se obscurecio.

—Unicamente los seres racionales encierran a otros seres en jaulas —dijo.
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Un mal dia para las bestias daininas

Keith Laumer

A bad day for vermin, © 1963 by Galaxy Publishing Corporation. Traducido por ? en nueva
dimensién 51, ediciones Dronte, Noviembre de 1973.

Keith Laumer es uno de esos autores de segunda fila que constituyen los rangos
mas sélidos de la SF norteamericana, pues si bien no tienen unas obras tan
destacadas como las luminarias del género, siempre cabe esperar de ellos una
calidad media muy aceptable.

El juez Carter Gates del Juzgado numero tres termind sus ensalada de pollo con
cereal integral, arrugé pensativamente la bolsa de papel encerado y se volvié para
dejarla caer en la papelera situada tras su estrado... Quedandose helado.

A través de su oficina del segundo piso vio algo de unos doce metros de altura,
color turquesa palido y con forma de pétalo de flor que estaba descendiendo
suavemente sobre los bien cuidados parterres de petunias del jardin del juzgado.
En la parte superior del navio se abrié un panel rosa translucido, y una delgada y
gracil forma no muy diferente a una gran oruga violeta aparecié ondulando.

El Juez Gates se volvié hacia el teléfono. Media hora mas tarde, explicaba a los
ejecutivos reunidos con él, en un apretado grupo, en el jardin:

—Chicos, esa cosa es inteligente; hasta el mas tono puede verlo. Esta montando
algo que, segun mi hijo, es algun tipo de maquina traductora, asi que en cualquier
momento va a empezar a comunicarse. Ya hace veinte minutos que notifiqué a
Washington sobre esto. No pasara mucho antes de que alguien de alli decida que
es esto es alto secreto, y monte un sistema de seguridad que haga que el
Proyecto Manhattan parezca una campana de publicidad. Bien, creo que esto es
lo mas grande que jamas haya sucedido en el condado de Plum, pero si no
queremos que nos quiten de en medio, sera mejor que nos movamos de prisa.

—¢,Qué es lo que ha pensado, Juez?

—Precisamente que celebremos una audiencia publica aqui mismo en la corte, en
el mismo momento en que esa cosa ponga en marcha sus aparatos. Lo
radiaremos: Tom Clemens, de la emisora, ya esta conectando sus cables. Es una
pena que no tengamos equipo de TV, pero Jody Hurd tiene una filmadora. Vamos
a hacer que Willow Grove aparezca mas grande en el mapa de lo que jamas
aparecio Cabo canaveral.

—jEstamos contigo en este asunto, Carter!

Diez minutos después la melodiosa vos del aparato traductor de Fianna habia
solicitado que lo escoltasen ante el jefe del poblado, y el visitante estaba
contemplando la repleta sala de la corte con una expresion que recordaba a la de
un cachorro de San Bernardo con ganas de jugar. El ruido de pasos y el
carraspeo de gargantas terming, y el extraterrestre comenzo:

—Gente del Planeta Verde, es muy feliz este ciclo que...
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Las cabezas se volvieron ante el ruido de pasos que se aproximaban por el pasillo
lateral; un hombre de ancho torso y mediana edad, calvo, que llevaba una camisa
y pantalones caquis y gafas sin aro, con una pistolera de cuero negro que
golpeaba su cadera a cada paso, lleg6 frente a la primera fila de asientos, se puso
en jarras, sac6 un pesado revolver niquelado calibre 44 de la pistolera, apunto, y
disparo cinco balazos al cuerpo de Fianna, a una distancia de tres metros.

El ser violeta se estremecié convulsivamente, cayd del estrado al suelo con un
sonido similar al de una manguera mojada que cae, lanz6 un jadeante gorjeo, y se
quedd quieto. El hombre de la pistola se volvid, dejé caer su arma, alzd los
brazos, y dijo:

—Sheriff Hoskins, me pongo bajo su custodia protectora.

Hubo un momento de asombrado silencio; una carrera de espectadores hacia el
extraterrestre. La masa de 120 kg del sheriff se abrié paso a barrigazos a través
de la chillona multitud hasta llegar junto al hombre vestido de caqui.

—Siempre pensé que eras un malvado Cecil Stump —dijo, sacando sus esposas—,
desde que te vi preparando trampas con vidrios para el perro de Joe Potter; pero
nunca pensé verte convertido en un asesino a sangre fria —hizo un gesto a los
mirones—: Abran paso, voy a llevar a mi prisionero a la carcel.

—Un momentito sheriff —el rostro de Stump estaba palido, sus gafas habian
desaparecido, y una hombrera de su camisa caqui colgaba... Pero lo que era casi
una sonrisa deformaba una de sus carnosas mejillas. Oculté sus manos tras la
espalda, ocultandolas de las esposas— No me gusta nada eso de "prisionero". Lo
que le estoy pidiendo es proteccion. Y vaya con cuidado con eso de hablar de
"asesinato". No he asesinado a nadie.

El sheriff parpadeé y se volvio para rugir:
—¢, Como esta la victima, doctor?

Una pequefa cabeza canosa se alzé tras haber permanecido inclinada sobre la
inmovil forma de Fianna.

—Esta mas muerto que mi abuela, sheriff.

—Esta bien. Vamos, Cecil.

—¢ De qué se me acusa?

—Asesinato en primer grado.

—Yo no he asesinado a nadie, sheriff.

—¢,Como? jPero si has matado a eso... a ese extranjero!

—Eso no es un extranjero. Eso es una bestia dafina. El asesinato es cuando uno
mata a un ser humano, segun tengo entendido. ¢ Va a decirme que esa cosa es
humana?

Diez personas gritaron a coro:
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—jTan humana como yo!

—iUn ser inteligente!

—iNo se puede ir matando...!

—iSeguro que hay alguna ley que...!

El sheriff alz6 sus manos con sus mejillas distorsionadas por una mueca.

—¢Qué opina usted, juez Gates? ;Hay alguna ley que le prohiba a Cecil Stump
matar a... esto...?

El juez adelantd su labio inferior.
—Bueno, veamos —comenz6-. Hablando en términos legales...

—iBuen Dios! —exclamé alguien—. ¢ Quiere decir que las leyes sobre asesinatos no
definen lo que constituye... es decir, lo que...?

—¢ Lo que es un ser humano? —resoplé Stump. Digan lo que digan, seguro que no
incluyen a las orugas violeta. Eso es una bestia dafina, pura y simplemente. No
hay diferencia alguna en matarla, que en matar a cualquier otra.

—iEntonces, por Dios, acusenlo de alteracion de la paz publica —gritdé un hombre—,
o de cazar sin licencia... fuera de la temporada!

—iY de llevar armas ocultas!

Stump buscé en su bolsillo trasero, sac6 una gruesa y deformada billetera, extrajo
un rectangulo de ajado papel, y lo ofrecid.

—Tengo licencia de exterminador de bestias dafinas. Ademas poseo permiso para
llevar armas. No he violado ninguna ley —luego sonrié abiertamente—. Estaba
simplemente cumpliendo con mi tarea, sheriff. Y sin que al condado le cueste ni
un céntimo.

Un hombrecillo de erizado cabello rojo resopl6 frente a Stump.

—iSo idiota sanguinario! —agit6 un pufo-. jSeremos la verglenza nacional...
peores que Little Rock! El lincharte seria demasiado bueno para ti!

—Callate ya, Weinstein —le interrumpié el sheriff—-. No quiero ni oir hablar de
linchamientos.

—jCoémo estan las cosas! —aulld6 Cecil Stump, con su rostro repentinamente
enrojecido—. jPero si he hecho un favor a todos los presentes! jAhora,
escuchenme! ; Qué es esa cosa de ahi? —senal6 con su gordo pulgar el estrado
del juez—. Es algun tipo de ser de Marte o cualquier otro sitio... jEso lo saben
todos tan bien como yo! ;Y para qué ha venido aqui? Puedo asegurarles que no
es a hacernos ningun favor. Es cuestién de sobrevivir ellos o nosotros. jY esta
vez, por Dios, hemos dado el primer golpe!
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—iEs usted... un... un racista!

—jHey, un momentito! Soy tan liberal como cualquiera. Infiernos, si hasta me
gustan algunos negros... jy apenas puedo distinguir a un judio de un hombre
blanco! Pero cuando se trata de decir que una maldita oruga purpura es un ser
humano... eso es algo que ya no me trago.

El sheriff Hoskins se colocé entre Stump y la primera fila de la muchedumbre que
avanzaba amenazadora.

—jQuédense quietos! Quiero que se dispersen pacificamente y dejen que la ley se
ocupe de esto.

—Creo que lo mejor sera que yo me vaya, sheriff —-Stump se subio el pantalén-. Ya
me imaginé que tendria que calmarlos al principio, pero ahora que ya han tenido
una oportunidad de pensarse las cosas, y han visto que no he violado ninguna
ley, ninguno de estos ciudadanos honorables hard algo ilegal... como intentar
maltratar a un exterminador con licencia, que simplemente ha cumplido con su
mision.

Se inclind y recogid su arma.

—Deme eso —le dijo el sheriff Hoskins—. Puedes considerar anulada tu licencia
para llevar armas, y también tu permiso de exterminador.

Stump sonrié de nuevo, entregandole el revolver.

—Seguro. Quiero cooperar, sheriff. Lo que usted diga. Envielo a mi casa cuando
ya no lo necesite —se abrié paso a empujones entre la multitud hasta llegar a la
puerta de salida.

—iEl resto de ustedes, quédense aqui! —un hombre de buen aspecto con una gran
mata de pelo cano se abri6 camino hasta el estrado—. jAhora mismo queda
convocada una reunidn de emergencia de todos los ciudadanos!

Golped con el mazo la gastada parte superior de la mesa, mir6 el cadaver del
extraterrestre muerto, ahora cubierto por una bandera, y dijo:

—Caballeros, tenemos que actuar rapidamente. Si los servicios informativos se
enteran de esto antes de que hayamos hecho algo, Willow Grove se convertira en
un punto negro del mapa.

—Escucheme, Willard —dijo el juez Gates levantdndose—. Esta... muchedumbre no
tiene competencia para llevar a cabo una accién legal.

—Ahora no importa lo que es legal, juez. Seguro, esto necesitaria una legislaciéon
federal, quiza incluso una enmienda a la Constitucion; pero, mientras tanto,
vamos a volver a definir lo que constituye una persona dentro de los limites
territoriales de Willow Grove.
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—Eso es lo menos que podemos hacer —exclamoé una mujer de rostro delgado,
mirando hostilmente al juez Gates—. ;O se cree que vamos a quedarnos quietos y
convertirnos en complices de esta salvajada?

—iNo diga tonterias! —grit6 Gates—. Me gusta tan poco lo que ha pasado como a
cualquiera de ustedes... pero una persona... bueno, una persona tiene dos brazos
y dos piernas... y...

—La forma no tiene nada que ver en el asunto —interrumpio el alcalde—. Los osos
caminan sobre sus patas; Dave Zawocky perdié sus piernas en la guerra. Los
monos tienen manos.

—Cualquier criatura inteligente... —.comenz6 a decir la mujer.

—No, eso tampoco sirve: el hijo de mi pobre sobrino Melvin nacié imbécil, el muy
desgraciado. Vamos, amigos, no tenemos tiempo que perder. Nos va a resultar
muy dificil formular una definicion satisfactoria baséndola en consideraciones
como ésa. Sin embargo, creo que podemos resolver la cuestiéon en términos que
sirvan de base para una futura legislacion sobre el tema. Va a hacer que algunas
cosas cambien mucho. A los cazadores no les va a gustar... y la industria de la
carne se vera afectada. Pero como parece que vamos a entrar en una era de
contactos con... esto... seres de otros mundos, tenemos primero que poner en
orden las cosas en nuestra propia casa.

—jAsi se habla, senador! —anim¢ alguien.

—iSera mejor que sea el Congreso quien se encargue de esto! —insistié otra voz.
—Tenemos que hacer algo...

El senador alzé las manos.

—ijCéllense todos! Los periodistas van a llegar en cuestion de minutos. Quiza
nuestra ordenanza municipal no sea aceptada. Pero al menos servira para que la
gente se ponga a pensar... y dara mucha mejor publicidad a Willow Grove que la
noticia del asesinato.

—¢ Qué es lo que usted tiene en mente, senador?

—Simplemente esto —dijo solemnemente el senador—: Una persona es cualquier
criatura inofensiva.

Se oyeron movimientos nerviosos. Alguien tosié.

—Entonces, ¢qué es un hombre que comete un acto violento? —pregunté el juez
Gates—. ;,Qué es ese hombre?

—Eso resulta obvio, caballero —respondié sin pestanear el senador—. Es una bestia
danina.

En la escalinata del Palacio de Justicia estaba Cecil Stump, con las manos en los
bolsillos traseros del pantalén, hablando con un periodista del gran diario de la
ciudad de Matoon, y rodeado por una nube de recién llegados que se habian
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perdido lo que habia pasado dentro. Stump describié la precisiéon de sus cinco
disparos, el sonido que habian hecho las balas al golpear al gran gusano azul, y
el repugnante espectaculo de la agonia mortal de éste. Le hizo un guifio a un
tiparrén vestido con un mono que se estaba hurgando la nariz en primera fila de la
multitud.

—Me imagino que pasara algun tiempo antes de que vengan mas de esos malditos
reptiles, que se creen que esta es su casa —concluyo.

Las puertas del Palacio de Justicia se abrieron de golpe; de él surgieron
ciudadanos excitados, que se cuidaban muy bien de no acercarse a Cecil Stump.
La multitud de su alrededor fue disminuyendo, desvaneciéndose a medida que
sus componentes se acercaban a los que salian con las ultimas noticias. El
periodista buscé un informador.

—¢ Podria usted darme algunos detalles de lo que ha decidido ese... bueno... ese
Comité Especial?

El senador Custis ahuec? los labios.

—Se convocd una reunién especial de los ciudadanos —dijo—. En ella hemos
definido lo que es una persona en este lugar...

Stump, que se hallaba a tres metros de distancia, resoplo:

—No me podran atrapar con una ley hecha tras lo sucedido.

—Y también lo que puede ser clasificado como bestia dafiina —prosiguié Custis.
Stump cerro6 la boca con fuerza.

—¢ Quieren echarme las culpas con eso, Custis? Por Dios que cuando lleguen las
elecciones...

Por encima, se abri6 la puerta de nuevo. Un hombre alto con una chaqueta de
cuero salié y se quedd mirando hacia abajo. La multitud se eché hacia atras. El
senador Custis y el periodista se apartaron. El recién salido bajo lentamente los
escalones. Llevaba la pistola niquelada calibre 44 de Cecil Stump en la mano.

Este, ahora solo, lo miraba.

—Qiga —dijo; en su voz habia aparecido una tonalidad tensa-.  Quién es usted?

El hombre llegé al pie de la escalinata, alz6 el revélver, y lo amartillé con el pulgar.
—Soy el nuevo exterminador de bestias daninas —dijo, y le disparé en la cabeza.

Un solo disparo fue suficiente.
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El maestro de Altamira

Stephen Barr

The master of Altamira, © 1964 by Mercury Press Inc.. Traduccion de Garcia Borron-Segur Giralt-
D. Navarro en Ciencia Ficcién Seleccién-12, Libro Amigo 280, Editorial Bruguera S. A., primera
edicién en Septiembre de 1974.

Los arquedlogos han dado diversas interpretaciones a las sorprendentes pinturas
de Altamira y al arte rupestre en general, y casi todos coincidian en atribuirles un
caracter magico-evocador: al reproducir las imagenes de los animales en la pared
de la cueva, se los conjuraba para propiciar su captura. El relato que sigue se
basa en esta hipdtesis.

Recientemente, sin embargo, los especialistas se inclinan mas por una
interpretacion didactica y artistica, que, precisamente por ser la mas obvia, hasta
ahora no se habia tomado en consideracion: los cavernicolas pintaban animales
para que los cazadores nedfitos aprendieran a conocerlos... o por la sencilla y
muy buena razén de que les gustaba pintar.

En el interior hacia aun mucho fresco, casi frio, y estaba empezando a llenarse de
humo a causa de la lampara de grasa. Alcanzaban a oler la primavera que
entraba del exterior como una templada brisa.

—¢ Por qué sigues haciendo eso? —preguntd un hombre viejo.
—Asi hace animales —contest6 el hijo mas fuerte.

El que estaba pintando no prestaba atencion. Una ligera rafaga de aire que olia a
tierra mojada hizo oscilar la palida llama de la lampara de piedra, y la puso a su
lado izquierdo para ampararla. Una de las mujeres se levanté buscando mejor
sitio para ver.

—El hace los animales y entonces nosotros, los cazadores, salimos de la cueva, y
los animales estan ahi —dijo el mas fuerte de los hijos.

Otro de los jévenes grufio:
—El no sale a cazar.

El pintor no escuchaba. Dejé en el suelo el humedo terron de ocre que tenia en la
mano Yy recogio un trozo de cinabrio que metié en la grasa contenida en el hueco
de un pedrusco caliente.

—Pero, ¢ por qué sigues haciendo eso? —repitio el viejo.

—Cuando los pastos de la primavera estén altos —dijo el hombre joven—, los
animales se iran de este sitio. Los que él esta haciendo y los que hay fuera.
Entonces él tendra que venir con nosotros.
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—En mis tiempos... —dijo el viejo.
Una mujer exclamo:
—iShush! Tus dientes cayeron, abuelo.

—Callate tu —grité el mas fuerte de los hijos—. jBruja! jCizafia! —dio un salto y la
abofeted.

Ella se ri6 y fue hacia él. Era su medio hermana y pronto seria su compafiera.

El pintor dejo el pedazo de cinabrio en el borde de la piedra caliente y se limpié en
el muslo la mano derecha. Luego tomo la lampara y la levantd sobre su cabeza,
permaneciendo de espaldas. Los grandes omoplatos del bisonte tenian un
ardiente rojo de cinabrio. Los pies delanteros de la res, los pequefios cascos,
estaban en reciproco equilibrio. Arriba, hacia el final de la cueva, habia un espacio
en blanco en la pared. Se dirigié hacia alli y se puso a observarlo. Luego volvié
con sus colores y grasa caliente.

Un hombre joven comento:
—Esto no parece un bisonte: sélo tiene tres patas. Ddnde esta la otra?
El hijo mas fuerte dijo:

—Este es un bisonte con tres patas; podremos atraparlo facilmente —miré por
encima del hombro, a los demas—. Miren: él los hace asi para que podamos ca-
zarlos.

—A veces estan de una forma que tienen tres patas —expuso el pintor—. Como
pasa con éste.

—Es una gran magia —dijo una mujer vieja.

—Hace animales —comenté el hijo mas fuerte—. Esto no es magia. Los animales
estan ahi cuando salimos.

—Me gusta hacer esto —puntualizé el pintor.

Un hombre que estaba sentado en la boca de la cueva y tenia un martillo de
granito sobre las rodillas, dijo, sin volver la cabeza:

—Vienen dos hombres.

Acto seguido, se levanté del montén de helechos secos. El hijo mas fuerte dio un
silbido y todos se quedaron inmdviles. Luego fue hacia el hombre que estaba
vigilando y se puso a escuchar con él. En la cueva, las mujeres que tenian hijos
los llevaron hacia dentro. El pintor afiadié con la mano algo de grasa derretida. La
lampara chisporroted y llamed con mas fuerza.

—¢Quiénes son? —preguntdé con calma el hijo mas fuerte al observador—.
¢ Alcanzas a olerlos?
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Se volvié a mirar al hombre joven e hizo el gesto de disparar con un brazo. Sin
apartar los ojos de la boca de la cueva, recogieron sus proyectiles y fueron todos
hacia él.

El observador dijo:

—Quiza sean los dos hermanos, los que expulsaste. Llevan carne de oso..., es
demasiado fuerte. No puedo saberlo adn...

—¢ Qué pasa? —pregunto el viejo.
—iShush! —dijo una de las mujeres al tiempo que le golpeaba en la cara.

Se oia desde el fondo de la cueva el gotear del agua calcarea y los sibilantes
susurros que las madres hacian para aquietar a sus hijos. Ninguno de ellos hacia,
sin embargo, ningln ruido comprometedor.

El pintor habia puesto su lampara sobre un saliente y ahora miraba hacia la
abertura con las manos colgando a los lados del cuerpo. Una vez mir6é de reojo
hacia su trabajo.

Fuera, los hombres jovenes estaban en pie, olfateando el aire con las narices
distendidas, mientras su cabeza se movia ligeramente de un lado a otro para
captar el rumbo de los que se aproximaban. El observador dijo:

—Ahora si los huelo; son los hermanos.

Los hombres salieron en silencio y se adentraron en la obscuridad; era imposible
ver donde estaban. Eventualmente, algunos de ellos se hallaban a medio camino
hacia los arboles cercanos, otros arriba, frente a la roca, al cuidado de la gruta. El
pintor habia vuelto a su trabajo. Estaba dibujando pequefios uros en el trozo de
pared que aun quedaba libre.

—jCarne de oso! —exclamé-. jAh!

Los dos hombres que llevaban el oso no se escondian, sino que andaban con
naturalidad, sin preocuparles el ser vistos. Al llegar al limite del circulo de luz que
rodeaba la cueva, se detuvieron. Uno de ellos dejo6 salir ruidosamente su aliento al
dejar caer el cadaver.

—iUn regalo! —gritd.
Se hizo el silencio.
—¢ Por qué? —dijo el mas fuerte de los hijos.

Y hubo otra pausa. Los recién llegados hablaron entre si en voz baja durante un
momento.

—No llevamos piedras. ;,Podemos ir a la cueva?
—iNo! Dejen el regalo y vuelvan mafiana con la luz del sol.

En la cueva, el hombre viejo pregunto:
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—¢ De qué estan hablando?
—iTe dije que callaras! —exclamo la mujer.

Dej6 de abofetearle y le dio un manotazo en la boca. El viejo sonrié y movié la
cabeza. El pintor seguia con sus uros, con el entrecejo fruncido y los ojos
entornados.

—Esto es un amuleto prodigioso —dijo la mujer vieja.

Estaba completamente ciega y no podia ver las pinturas.

Fuera, los hombres del oso empezaron a cargarlo de nuevo sobre sus hombros.
—iDejen la comida! —les gritaron.

—Queremos ver los animales que ése ha hecho.

—iNo! Son nuestros; no los veran.

Entonces se oy6 el impacto del oso al desplomarse sobre la hierba.
—¢Mainana? ;Con la luz del dia?

—Pueden venir a la luz del dia a la cueva, pero no veran los animales. Son nuestro
amuleto.

El pintor salié a la boca de la cueva con la lampara en una mano y un trozo de
carbon en la otra.

—jCallen! —grité—. jNifios! jViejas sin dientes!

Volviéndose hacia él, el hijo mas fuerte y el observador le lanzaron una mirada
feroz, ensenandole los dientes. Los dos de la comida observaban todo esto con
atencion. Luego miraron disimuladamente sobre su hombro y después de nuevo a
los otros tres.

El observador puso su mano sobre el brazo del hijo mas fuerte y acercoé la boca a
su oido.

—Han llegado mas —le susurro.

Los dos hombres dejaron el oso y se adelantaron hacia el resplandor de la
lampara de pedernal. Llevaban hachas de obsidiana colgadas de sus mufiecas
con cuerdas de tripa. El pintor vio todo esto y dijo:

—Los animales son mios —y volvié a meterse en la cueva.

Nadie se movia. Los recién llegados permanecian confiados y sonrientes, con la
espalda encorvada. Pasaban los dedos sobre los mangos de sauce de sus
hachas, mirando primero a la cueva y luego a los obscuros bosques. Un débil
ruido llegd del otro lado del claro.

—Tenemos que ver los animales —dijo uno de los recién llegados—. Ya no
encontramos nada en las colinas. En esta cueva esta todo el juego. No se nos
deja nada.
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El observador empezo a volver la cabeza hacia el lugar de donde habia llegado el
leve ruido. El hijo mas fuerte aun estaba de pie, con los ojos fijos en los
hermanos, intentando olfatear el nuevo olor, pero el que llegaba del oso era
demasiado fuerte. El primer alcanzado fue el observador que quedd con la
garganta abierta.

Algunos de los jovenes corrieron rapidos a la boca de la cueva, pero la mayoria
de ellos esperaron cuanto pudieron para caer sobre las espaldas de los hombres
que llegaban de lo obscuro. Las mujeres amontonaban frente a la gruta brazadas
de helechos encendidos. Sus cabellos estaban chamuscados, y ellas marcaban
un ritmo loco con sus gritos. Nadie prestd mucha atencion al fuego. El hijo mas
fuerte levantdé a un hombre con sus brazos y le lanzé contra el suelo, y volvio la
cabeza y mordi6é a uno de los hermanos que se lanzaba gritando hacia él con una
piedra afilada y la boca sangrienta. Habia ahora una gran cantidad de esos
hombres.

Algunos de ellos, los rapaces, estaban en la gruta. Muchos de los nifios habian
sido ya muertos, y ahora miraban a las mujeres. Cuando hacian eso, se apoyaban
alternativamente en una y otra pierna y presentaban una cara completamente
exanime. Muchas de las mujeres, con sus hijos muertos en brazos, tenian la boca
abierta y los ojos apretados. Cerca de la boca de la cueva, el hombre joven que
se habia quejado del pintor estaba intentando aguantar con las dos manos la
mufieca de un hombre enorme y casi imbatible. Habia creido que podria con su
terrible adversario.

Uno de los que habia entrado en la cueva, pregunté:
—¢ Donde estan los animales?

El viejo sefiald el muro: era demasiado débil para tener miedo. El merodeador
mird a la pared, buscando carne seca colgada, o grietas. Se volvié furioso hacia el
viejo.

—ijLos animales! jLos que el mago tiene aqui! ; Dénde estan?
Mato al hombre con su hacha de obsidiana antes que éste le pudiera responder.

Se volvié y miréd de nuevo al muro, abriendo las ventanas de la nariz al llegarle el
olor de la grasa. Se abalanz¢ y olfateé las gruesas lineas del dibujo. El ocre seco
le hizo estornudar y debié apartarse de la roca. Volvid a mirar y tensé sus
musculos. Le llamé la atencion el rojo cinabrio del bisonte y se inclind hacia
delante para probarlo con el dedo. Miré fijamente la yema de éste y otra vez a la
pared. Luego fue de nuevo al cuerpo del viejo y volvié a machetearlo.

Un grupo de hombres entré en la cueva llevando al pintor, que forcejeaba y
trataba de soltarse.

—Aqui esta el que hace los animales —dijeron—. jDinos donde estan!

Le alzaron para tirarlo al suelo con fuerza. Luego miraron las paredes de la cueva.
Sus ojos no alcanzaron a distinguir las lineas coloreadas de la pintura. Uno de
ellos exclamé:

—Debe tener un talisman.
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Otro que estaba cerca del cuerpo del pintor le dio la vuelta con el pie.
—No —dijo—. No tiene ninguno. No tiene ningun amuleto.

El primero exclamé:

—Sabia que era mentira. jVamonos!

Faltaba casi una hora para la salida del sol, cuando se fueron, llevandose con
ellos a las mujeres que estaban aun vivas. Volvieron por entre los bosques
primaverales, recogiendo al pasar la carne de oso. Cruzaron por los pantanos y
vadearon un rio que habia alli entonces. Por fin, ellos y su griterio se perdieron en
la espesura de la selva al otro lado de las distantes colinas.

En la cueva, se apagé la llama de la lampara de pedernal. Por un momento, un
destello de sol, hizo centellear la grasa que se helaba en el rubicundo lomo de un
bisonte.

Libros Tauro

http://www.LibrosTauro.com.ar
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